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ANTONIO ORTÍ   PERIODISTA

LA SALVAJE 
POSGUERRA 
EUROPEA
¿Cómo pudo resurgir Europa de sus cenizas 
en 1945? Para sobrevivir, la población no 
tuvo más remedio que olvidar sus principios.



70 • HISTORIA Y VIDA HISTORIA Y VIDA  • 71

LA LARGA NOCHE DE EUROPA

Un grupo  
de menores 
holandeses 
acogidos en un 
albergue rural 
cerca de 
Coventry, Reino 
Unido, en 1945. 

En la pág 
anterior, unos 
muchachos 
arrastran una 
carretilla 
cargada de 
madera en 
medio del 
paisaje ruinoso 
de la Europa  
de posguerra.

El horror fue peor  
en el frente oriental

L
a Segunda Guerra Mundial 
sumió a Europa en el caos, 
pero sobrevivir a la paz no 
fue mucho más fácil, espe­
cialmente entre 1945 y 1948. 

En un ambiente de total miseria, miles 
de niños huérfanos empezaron a vagar 
sin rumbo entre los escombros, agrupán­
dose como manadas para defenderse y 
sobrevivir. También las mujeres fueron 
protagonistas de la posguerra, al verse 
obligadas a salir adelante en una Europa 
sin hombres en donde la violencia pasó 
a formar parte de la vida diaria.
Durante esos años, cuenta Anne Apple­
baum en El telón de acero. La destrucción 
de Europa del Este 1944-1956, “las carre­
teras, caminos, senderos y trenes iban 
atestados de gente andrajosa, hambrien­
ta y sucia” intentando regresar a su anti­
gua vida. En realidad, la “Stunde Null”, 
como llamaron los alemanes a la hora 
cero al acabar la contienda, estuvo muy 
lejos de representar la paz, pues seguía 
habiendo armas por doquier. En este sen­
tido, quienes se las habían arreglado ro­
bando para poder sobrevivir no dejaron 
de hacerlo porque la guerra hubiera ter­
minado, pues los apuros, lejos de desa­
parecer, siguieron agravándose. Por toda 
Europa había bandas que saqueaban y 
mataban a su antojo, hasta el punto de 
que “hechos que unos meses antes ha­
brían provocado una respuesta de indig­
nación generalizada dejaron de molestar 
a la población”, anota Applebaum.

Vagabundos sin fronteras
A todo esto, al regresar a sus antiguos 
lugares de residencia, multitud de per­
sonas se encontraron con que sus vivien­
das “habían sido ocupadas por squatters 
de tiempos de guerra que reclamaban 
airados sus derechos y se negaban a aban­
donarlas”, explica el historiador Tony 
Judt en Postguerra. Una historia de Eu-
ropa desde 1945. Este hecho afectó, en 
especial, a los judíos y a las minorías ét­
nicas. “De este modo, cientos de miles 
de ciudadanos corrientes húngaros, po­
lacos, checos, holandeses, franceses y de 
otras nacionalidades se convirtieron en 
cómplices del genocidio nazi, al menos 
como beneficiarios”, apunta Judt.
Si al final de la Primera Guerra Mundial 
fueron las fronteras las que se reinven­

taron y ajustaron, y en general no se mo­
vió la gente, después de 1945 ocurrió lo 
contrario: las fronteras se mantuvieron 
esencialmente intactas y fue a la gente 
a la que se la obligó a cambiar de lugar. 
La excepción fue Polonia, que perdió 
110.000 kilómetros cuadrados de sus 
territorios en favor de Rusia, que le fue­
ron compensados con 64.000 kilómetros 
cuadrados de unas tierras bastante me­
jores pertenecientes a Alemania.
Del este, por ejemplo, llegaban bálticos, 
polacos, cosacos, húngaros, rumanos y 

ucranianos huyendo de los horrores de 
la guerra o intentando escapar del do­
minio comunista. Pero por toda Europa 
había mujeres que habían perdido a sus 
maridos e hijos; hombres que habían 
perdido a sus mujeres; hombres y muje­
res que habían perdido sus hogares y a 
sus hijos; familias que habían perdido 
granjas y tiendas... También había niños 
pequeños que vagaban solos, cargando 
con un hatillo y una etiqueta pegada a 
la ropa. Sus madres habían sido sepa­
radas de ellos por algún motivo, o bien 

habían muerto y habían sido enterradas 
por otras personas desplazadas en algún 
punto al borde del camino.

Un mundo sin instituciones
El resultado de este gigantesco reasenta­
miento, que duró más de cinco años en 
algunos casos, fue una Europa mucho 
menos cosmopolita que la que había an­
tes de 1939 (cuando ciudades como Tries­
te, Sarajevo, Salónica, Odesa o Vilna 
constituían un crisol de lenguas, religio­
nes, culturas y nacionalidades), pero ét­

nicamente más homogénea. Mientras, en 
general, los horrores de la guerra fueron 
peores en el frente oriental, la posguerra, 
en cambio, puede decirse que fue mejor 
allí por la presencia intimidante del Ejér­
cito Rojo. En cambio, los soldados aliados 
que debían mantener el orden en Europa 
occidental durante la posguerra, mientras 
se formaban los nuevos gobiernos, se vie­
ron desbordados por la complejidad de 
una misión para la que no estaban pre­
parados, aunque colaboraron en el repar­
to de comida y ayuda humanitaria.

Sin embargo, a juzgar por las fotografías 
de la época, la imagen de conjunto de 
las dos mitades de Europa fue bastante 
similar: ciudades asoladas, hectáreas de 
escombros, marañas de alambre, terre­
nos yermos, ruinas humeantes y, entre 
medias, personas empapadas de odio  
y dolor intentando sobrevivir.
El historiador británico Keith Lowe lo 
explica a la perfección en Continente sal-
vaje, otro de los libros clave sobre este 
período, al igual que Descenso a los in-
fiernos. Europa 1914-1949, del también 
británico Ian Kershaw, al margen de las 
obras ya citadas. “Imaginemos –escribe 
Lowe– un mundo sin instituciones. Es un 
mundo en el que las fronteras entre paí­
ses parecen haberse disuelto, dejando un 
único paisaje infinito por donde la gente 
viaja buscando comunidades que ya no 
existen. Ya no hay gobiernos, ni a nivel 
nacional ni tan siquiera local. No hay es­
cuelas ni universidades, ni bibliotecas, 
ni acceso a ningún tipo de información. 
La radio funciona de vez en cuando, pe­
ro la señal es remota, y casi siempre en 
una lengua extranjera. Nadie ha visto un 

periódico durante semanas. No hay tre­
nes ni vehículos a motor, teléfonos ni 
telegramas, oficina de correos, ni comu­
nicación de ningún tipo salvo la que se 
trasmite a través del boca a boca”.
Tampoco había bancos, pero esto no cons­
tituía ningún problema, porque el dine­
ro ya no tenía, en realidad, ningún valor. 
No había tiendas, porque nadie tenía 
nada que vender. A su vez, la gente cogía 
lo que quería sin tener en cuenta a quién 
pertenecía (pues casi todo el mundo ro­
baba y era, a su vez, robado).
La devastación que encontraron por el 
camino quienes, durante meses o años, 
recorrieron Europa intentado reencon­
trarse con un pasado que había dejado 
de existir permite hacerse una idea de lo 
que sucedió a partir del 2 de septiembre 
de 1945, tras seis años de guerra.
“En los bosques, había sofás y camas de 
plumas, colchones y almohadas, muchas 
veces reventados o rajados. Las plumas 
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estaban por todas partes, incluso por los 
árboles. Había cochecitos de niño, tarros 
de fruta en conserva, incluso motocicle­
tas (…). También vimos caballos muertos, 
algunos con un aspecto horrible y olien­
do fatal…”, relata Lowe, citando el testi­
monio de Andrzej C., un niño que tenía 
nueve años cuando acabó la guerra y que 
fue forzado por los alemanes, al igual que 
su madre y su hermana, a trabajar en una 
granja de Bohemia. Su grupo lo formaban 
unas veinte personas, muchas de ellas 
polacas, pero por las carreteras europeas 
transitaban miles de refugiados similares, 
que no se mezclaban entre sí. Muchos de 
ellos arrastraban bebés y robaban lo que 
podían a los granjeros (gallinas, vacas, 
patatas, utensilios de cocina), por lo que 
no eran bien recibidos en ningún sitio.

Ruinas humeantes
En las ciudades, la situación era todavía 
peor. Debido a un acuerdo tácito o a la 

buena suerte, el centro histórico de Roma, 
Venecia, Praga, París u Oxford se salvó, 
hasta cierto punto, de los bombardeos. 
En cambio, cientos de pueblos y ciudades 
acabaron convertidos en ruinas humean­
tes. La ferocidad de los ataques se cebó, 
por ejemplo, con Coventry, una ciudad 
del centro de Gran Bretaña, que dio ori­
gen a un nuevo verbo alemán, coventriren 
–“coventrar”, o destruir por completo–. 
En Clydebank, una pequeña localidad 
industrial situada a las afueras de Glas­
gow, de un total de doce mil viviendas, 
solo ocho se libraron del daño.
En Francia, 460.000 edificios resultaron 
destruidos y 1,9 millones más dañados. 
En la URSS, 1.700 ciudades quedaron 
arrasadas. Stalingrado, por ejemplo, no 
era más que trozos de paredes, estructu­
ras de edificios medio en ruinas, monto­
nes de escombros y chimeneas solitarias. 
En el centro de esta destrucción estaba 
Alemania, donde las fuerzas aéreas bri­

tánicas y americanas destrozaron unos 
3,6 millones de viviendas, es decir, al­
rededor de una quinta parte de los es­
pacios habitables del país. En términos 
absolutos, el daño fue casi dieciocho 
veces mayor que el que sufrió Gran Bre­
taña, según algunas estimaciones. 
Muchas ciudades alemanas eran como 
la cara de la luna, y hacían pensar que el 
juicio final era inminente. Entre dieciocho 
y veinte millones de alemanes se queda­
ron sin hogar, a causa de la destrucción. 
Algo similar sucedió, en mayor o menor 
medida, en casi toda Europa.

Sexo a cambio de una lata
La gente vivía en sótanos, ruinas, aguje­
ros en el suelo y en cualquier sitio que 
ofreciera un mínimo de refugio. Muy 
pocos tenían agua o luz. En Varsovia so­
lo funcionaban dos farolas, por ejemplo. 
Pero la mayor preocupación en todas 
partes era conseguir comida.

La destrucción física dio paso a la psico­
lógica. Si durante la guerra se estima que 
fueron violadas hasta dos millones de 
mujeres en Alemania (también el ejérci­
to de Estados Unidos fue acusado de vio­
lar a 17.000 ciudadanas en el norte de 
África y el oeste de Europa), la posguerra 
dio lugar a otro tipo de degradación. En 
Nápoles, cuenta Lowe, citando el testi­
monio de un oficial británico, “había una 
fila de señoras sentadas a intervalos de 
un metro más o menos con la espalda 
apoyada en la pared. Estas mujeres iban 
vestidas con ropa de calle y tenían el as­
pecto de un ama de casa de clase traba­
jadora, limpia y respetable. Al lado de 
cada mujer se alzaba un montoncito de 
latas de conserva, y enseguida se hizo 
evidente que era posible hacer el amor 
con cualquiera de ellas en aquel lugar pú­
blico añadiendo otra lata al montón”.
Al terminar la guerra, miles de mujeres 
fueron acusadas de “colaboración hori­
zontal”, lo que significaba que se habían 
acostado con alemanes. Los niños nacidos 
de esas uniones, en ocasiones consenti­
das, no fueron bien recibidos, y muchos 
fueron asesinados por los padres de las 
chicas nada más nacer, para restituir el 
“honor” de la familia. Asimismo, muchas 
mujeres fueron rapadas al cero, agredidas 
o mandadas a campos de prisioneros, sin 
que nadie las defendiera.
En Noruega, por ejemplo, muchos “niños 
de guerra” fueron catalogados de retra­
sados, con el argumento de que cualquier 
mujer que se hubiera dejado seducir por 
un soldado alemán, probablemente, era 
débil mental... Una parte de estos chicos 
que vivían en viejos orfanatos noruegos 
fueron condenados a pasar el resto de 
su vida en esas instituciones.
Años después de acabar la contienda tam­
bién se supo que, en la escuela, sus com­
pañeros se mofaban de los “niños del 
enemigo”, les excluían de sus celebracio­
nes y padecían abusos de sus padrastros. 
Por lo que respecta a las violaciones, en­
tre 1945 y 1946 nacieron en la zona ale­
mana entre 150.000 y 200.000 “niños 
rusos”, aunque esta cifra no incluye el 
incontable número de abortos.

Como perros salvajes
En una Europa sin hombres, que condenó 
a la soltería a muchas mujeres que en 1938 

 La llamada del hambre 

Una de las pocas cosas 
que unió a Europa durante la 

posguerra fue el hambre, especial-
mente, entre 1945 y 1948. Durante 
este período hubo muy poca harina 
para hacer pan sin adulterarlo, muy 
poca cantidad de patatas para cubrir 
el desgaste de energía de los que 
realizaban trabajos más duros, muy 
poca leche (abajo, reparto de leche  
a un grupo de niños en Lyon, Francia) 
y, en suma, muy poco de todo.

La escasez de alimentos 
era endémica en todas partes, 

salvo en Suecia y Suiza. La provisión 
de calorías en Alemania descendió, a 
principios de 1947, a 1.050 (cuando 
un adulto necesita en torno a las 

2.400). En la primavera de 1947, 
donde había menos comida en Euro-
pa occidental era en Italia. Lowe re-
cuerda en Continente salvaje que, al 
acabar la guerra, robaron en Nápoles 
los peces del acuario municipal, 
mientras en Berlín se veía a los niños 
recoger hierba de los parques para 
comer y en Prusia Oriental se comían 
a los perros. En algunas zonas hubo 
episodios de canibalismo...

En las encuestas de opi-
nión francesas realizadas a lo 

largo de 1946, “la comida”, “el pan” 
y “la carne” destacaban entre todo lo 
demás como la principal preocupa-
ción, explica Judt en Postguerra. Una 
historia de Europa desde 1945.

El canibalismo fue la expresión más feroz de una 
carestía de la que no se libró casi ningún país europeo

Catedral de Coventry tras 
un raid aéreo alemán,  
16 de noviembre de 1940.
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 Para saber más... 

El Plan Marshall no  
se concibió hasta 1947

tenían entre quince y treinta años, hubo 
también infinidad de niños que se que­
daron huérfanos y sin hogar. Solo en Ber­
lín había unos cincuenta y tres mil niños 
perdidos en 1945, que sembraban el terror 
día y noche (en 1946, la ciudad fue con­
siderada “la capital mundial del delito”). 
También en Roma seguía habiendo en 
1947 alrededor de cincuenta mil niños 
vagabundos, que dormían en portales y 
callejones y se mantenían vivos median­
te el robo, la mendicidad y la prostitución. 
En Francia, los granjeros los encontraban 
a menudo durmiendo en los pajares. En 
Polonia se estima que el número de huér­
fanos rondó los doscientos mil, y en Yu­
goslavia, los trescientos mil. 
En ese ambiente fantasmal, la vida pro­
siguió a duras penas durante la posgue­
rra, aunque a veces los supervivientes 
recordaran a perros salvajes. Por toda 
Europa oriental se cazaba y asesinaba a 
los judíos. También abundaban las ven-
dettas. Así, en países como la antigua 
Yugoslavia, Grecia o Ucrania, matar se 
convirtió en una adicción. Miembros de 
la Ustacha (un grupo político de extrema 

derecha que los italianos habían coloca­
do durante la guerra como gobierno tí­
tere en el nuevo Estado Independiente 
de Croacia) no solo asesinaron a miles 
de serbios, sino que se dedicaron a cer­
cenar el pecho a las mujeres y a castrar 
a los hombres. La situación se reprodujo 
en toda Europa, en mayor o menor me­
dida. A veces se elegía a un chivo expia­
torio en el que descargar la ira, y, en 
ocasiones, a comunidades enteras.
Aunque la mayoría de los libros escritos 
sobre la posguerra a partir de 1989, de 
acuerdo con Judt, tienden a contemplar 
el período que siguió a la Segunda Gue­
rra Mundial con unas lentes de color de 
rosa, recalcando, por ejemplo, el Plan 
Marshall, se trata de una visión clara­
mente distorsionada. De entrada, el Plan 
Marshall no se concibió hasta 1947. Por 
consiguiente, muchas de las autocom­
placientes historias de recuperación que 
subyacen en la mayoría de los libros es­

critos sobre este período (a diferencia 
de las obras citadas en este artículo) no 
se ajustan a la realidad de un continen­
te que, en algunas zonas, retrocedió en 
seis años hasta la Edad Media.

Planificar el futuro
Europa siguió relamiéndose las heridas 
hasta prácticamente 1950, e incluso des­
pués. De alguna forma, fue casi imposi­
ble salir de la contienda sin enemigos, 
tras una carnicería de 36,5 millones de 
personas en nombre de la nacionalidad, 

la raza, la religión, la clase social o el 
prejuicio personal. Casi todos los euro­
peos que vivieron la contienda sufrieron 
algún tipo de injusticia o pérdida, ya 
fuera de familiares, amigos, viviendas o 
negocios, cuando no se dejaron por el 
camino la ética, de haberla tenido.
En el plano político, la mayoría de los 
europeos de los primeros años de la pos­
guerra se encontraron siendo gobernados 
por coaliciones de políticos de izquierda 
y centro-izquierda bastante similares a 
los frentes populares de la década de 

1930. “Esto era bastante lógico. Los úni­
cos partidos anteriores a la guerra capa­
ces de funcionar con normalidad en 
aquellos años eran los que contaban con 
credenciales antifascistas o, en la Euro­
pa del Este ocupada por los soviéticos, 
aquellos a quienes a las nuevas autori­
dades les parecía apropiado adjudicar 
dichas credenciales al menos por el mo­
mento”, escribe Tony Judt. En la prácti­
ca, los partidos de izquierdas existentes 
cosecharon nuevos adeptos con su com­
promiso con la resistencia durante la 
guerra. A su vez, también los recién en­
cumbrados partidos democratacristianos 
fueron ganando protagonismo.
Una de las palabras clave durante la pos­
guerra pasó a ser “planificación”. Lo que 
tenían en común todos los planificadores 
era su creencia en el fortalecimiento del 
papel del Estado tanto en materia social 
como económica, de cara a atenuar las 
desigualdades. Al igual que hicieron los 

británicos, los gobiernos franceses de la 
posguerra, por ejemplo, nacionalizaron 
el transporte aéreo, bancos, treinta y dos 
empresas de seguros, empresas de sumi­
nistros públicos, minas, la fabricación de 
aviones y el enorme negocio de Renault 
(como castigo a la participación de su 
propietario en los esfuerzos bélicos ale­
manes). En mayo de 1946, una quinta 
parte de la capacidad industrial de Fran­
cia era de propiedad estatal.
La decidida apuesta por el sector público 
puede considerarse un precedente del 
actual estado del bienestar. También con­
tribuyó a ello el éxito del Plan Marshall 
(1948-1951). Entre 1947 y 1951, el PIB 
conjunto de Europa occidental aumentó 
en un 30%, primero en Holanda, Francia 
(cuya producción industrial y agrícola 
superó en 1949 por primera vez los nive­
les de 1938), Austria e Italia, y, un poco 
después, ya en 1950, en Grecia y Alema­
nia Occidental. De los países ocupados 

durante la guerra, solo Bélgica, Dinamar­
ca y Noruega consiguieron recuperarse 
antes, concretamente, en 1947.
Queda por decir, finalmente, que de los 
treinta y seis millones de europeos que 
fallecieron, alrededor de diecinueve mi­
llones fueron civiles, lo que da una idea 
de quiénes fueron, una vez más, los gran­
des perdedores de la guerra. ● 

Una francesa 
acusada de 
colaboracionis-
mo, con la cabe-
za rapada y la 
cruz gamada  
en la frente,  
en 1944.

En la pág. 
opuesta, dos 
niños italianos 
juegan entre 
los escombros 
con las armas 
abandonadas 
por soldados  
y partisanos.


