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POSGUERRA
EUROPEA

¢Como pudo resurgir Europa de sus cenizas
en 19457 Para sobrevivir, la poblacion no
tuvo mas remedio que olvidar sus principios.

ANTONIO ORTI PERIODISTA
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a Segunda Guerra Mundial

sumid a Europa en el caos,

pero sobrevivir a la paz no

fue mucho mds facil, espe-

cialmente entre 1945y 1948.
En un ambiente de total miseria, miles
de nifios huérfanos empezaron a vagar
sin rumbo entre los escombros, agrupan-
dose como manadas para defenderse y
sobrevivir. También las mujeres fueron
protagonistas de la posguerra, al verse
obligadas a salir adelante en una Europa
sin hombres en donde la violencia pasé
a formar parte de la vida diaria.
Durante esos afios, cuenta Anne Apple-
baum en El telon de acero. La destruccion
de Europa del Este 1944-1956, “las carre-
teras, caminos, senderos y trenes iban
atestados de gente andrajosa, hambrien-
taysucia” intentando regresar a su anti-
gua vida. En realidad, la “Stunde Null”,
como llamaron los alemanes a la hora
cero al acabar la contienda, estuvo muy
lejos de representar la paz, pues seguia
habiendo armas por doquier. En este sen-
tido, quienes se las habian arreglado ro-
bando para poder sobrevivir no dejaron
de hacerlo porque la guerra hubiera ter-
minado, pues los apuros, lejos de desa-
parecer, siguieron agravandose. Por toda
Europa habia bandas que saqueaban y
mataban a su antojo, hasta el punto de
que “hechos que unos meses antes ha-
brian provocado una respuesta de indig-
nacion generalizada dejaron de molestar
ala poblacién”, anota Applebaum.

Vagabundos sin fronteras

A todo esto, al regresar a sus antiguos
lugares de residencia, multitud de per-
sonas se encontraron con que sus vivien-
das “habian sido ocupadas por squatters
de tiempos de guerra que reclamaban
airados sus derechos y se negaban a aban-
donarlas”, explica el historiador Tony
Judt en Postguerra. Una historia de Eu-
ropa desde 1945. Este hecho afectd, en
especial, a los judios y a las minorias ét-
nicas. “De este modo, cientos de miles
de ciudadanos corrientes htingaros, po-
lacos, checos, holandeses, franceses y de
otras nacionalidades se convirtieron en
cémplices del genocidio nazi, al menos
como beneficiarios”, apunta Judt.

Sial final de la Primera Guerra Mundial
fueron las fronteras las que se reinven-

tarony ajustaron, y en general no se mo-
vid la gente, después de 1945 ocurrié lo
contrario: las fronteras se mantuvieron
esencialmente intactas y fue a la gente
a la que se la oblig6 a cambiar de lugar.
La excepcion fue Polonia, que perdié
110.000 kilémetros cuadrados de sus
territorios en favor de Rusia, que le fue-
ron compensados con 64.000 kilémetros
cuadrados de unas tierras bastante me-
jores pertenecientes a Alemania.

Del este, por ejemplo, llegaban bélticos,
polacos, cosacos, hiingaros, rumanos y

ucranianos huyendo de los horrores de
la guerra o intentando escapar del do-
minio comunista. Pero por toda Europa
habia mujeres que habian perdido a sus
maridos e hijos; hombres que habian
perdido a sus mujeres; hombres y muje-
res que habian perdido sus hogaresy a
sus hijos; familias que habian perdido
granjasy tiendas... También habia nifios
pequefios que vagaban solos, cargando
con un hatillo y una etiqueta pegada a
la ropa. Sus madres habian sido sepa-
radas de ellos por algin motivo, o bien

habian muerto y habian sido enterradas
por otras personas desplazadas en algtin
punto al borde del camino.

Un mundo sin instituciones

Elresultado de este gigantesco reasenta-
miento, que dur6 mas de cinco afios en
algunos casos, fue una Europa mucho
menos cosmopolita que la que habia an-
tes de 1939 (cuando ciudades como Tries-
te, Sarajevo, Saldnica, Odesa o Vilna
constituian un crisol de lenguas, religio-
nes, culturas y nacionalidades), pero ét-

Un grupo

de menores
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acogidos en un
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Coventry, Reino
Unido, en 1945.

En la pag
anterior, unos
muchachos
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carretilla
cargada de
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paisaje ruinoso
de la Europa
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nicamente mas homogénea. Mientras, en
general, los horrores de la guerra fueron
peores en el frente oriental, la posguerra,
en cambio, puede decirse que fue mejor
alli por la presencia intimidante del Ejér-
cito Rojo. En cambio, los soldados aliados
que debian mantener el orden en Europa
occidental durante la posguerra, mientras
se formaban los nuevos gobiernos, se vie-
ron desbordados por la complejidad de
una mision para la que no estaban pre-
parados, aunque colaboraron en el repar-
to de comida y ayuda humanitaria.
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Sin embargo, a juzgar por las fotografias
de la época, la imagen de conjunto de
las dos mitades de Europa fue bastante
similar: ciudades asoladas, hectareas de
escombros, marafas de alambre, terre-
nos yermos, ruinas humeantes y, entre
medias, personas empapadas de odio
y dolor intentando sobrevivir.

El historiador britdnico Keith Lowe lo
explica a la perfeccién en Continente sal-
vaje, otro de los libros clave sobre este
periodo, al igual que Descenso a los in-
fiernos. Europa 1914-1949, del también
britanico Ian Kershaw, al margen de las
obras ya citadas. “Imaginemos —escribe
Lowe—un mundo sin instituciones. Esun
mundo en el que las fronteras entre pai-
ses parecen haberse disuelto, dejando un
unico paisaje infinito por donde la gente
viaja buscando comunidades que ya no
existen. Ya no hay gobiernos, ni a nivel
nacional ni tan siquiera local. No hay es-
cuelas ni universidades, ni bibliotecas,
ni acceso a ningun tipo de informacion.
Laradio funciona de vez en cuando, pe-
ro la sefial es remota, y casi siempre en
una lengua extranjera. Nadie ha visto un

El horror fue peor
en el frente oriental

periddico durante semanas. No hay tre-
nes ni vehiculos a motor, teléfonos ni
telegramas, oficina de correos, ni comu-
nicacién de ningun tipo salvo la que se
trasmite a través del boca a boca”.
Tampoco habia bancos, pero esto no cons-
tituia ningtin problema, porque el dine-
royano tenia, en realidad, ningtin valor.
No habia tiendas, porque nadie tenia
nada que vender. A su vez, la gente cogia
lo que queria sin tener en cuenta a quién
pertenecia (pues casi todo el mundo ro-
baba y era, a su vez, robado).

La devastacion que encontraron por el
camino quienes, durante meses o afios,
recorrieron Europa intentado reencon-
trarse con un pasado que habia dejado
de existir permite hacerse una idea de lo
que sucedio a partir del 2 de septiembre
de 1945, tras seis afios de guerra.

“En los bosques, habia sofds y camas de
plumas, colchones y almohadas, muchas
veces reventados o rajados. Las plumas
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Catedral de Coventrytras '-': 4
unraidaéreo alemai® o
16 de nevf%@bre de 1940.

estaban por todas partes, incluso por los
arboles. Habia cochecitos de nifio, tarros
de fruta en conserva, incluso motocicle-
tas (...). También vimos caballos muertos,
algunos con un aspecto horrible y olien-
do fatal...”, relata Lowe, citando el testi-
monio de Andrzej C., un nifio que tenia
nueve afios cuando acabd la guerray que
fue forzado por los alemanes, al igual que
sumadre y suhermana, a trabajar en una
granja de Bohemia. Su grupo lo formaban
unas veinte personas, muchas de ellas
polacas, pero por las carreteras europeas
transitaban miles de refugiados similares,
que no se mezclaban entre si. Muchos de
ellos arrastraban bebés y robaban lo que
podian a los granjeros (gallinas, vacas,
patatas, utensilios de cocina), por lo que
no eran bien recibidos en ningtn sitio.

Ruinas humeantes
En las ciudades, la situacion era todavia
peor. Debido a un acuerdo tacito o a la

buena suerte, el centro histérico de Roma,
Venecia, Praga, Paris u Oxford se salvd,
hasta cierto punto, de los bombardeos.
En cambio, cientos de pueblos y ciudades
acabaron convertidos en ruinas humean-
tes. La ferocidad de los ataques se cebo,
por ejemplo, con Coventry, una ciudad
del centro de Gran Bretafia, que dio ori-
gen a un nuevo verbo aleman, coventriren
—“coventrar”, o destruir por completo—.
En Clydebank, una pequeiia localidad
industrial situada a las afueras de Glas-
gow, de un total de doce mil viviendas,
solo ocho se libraron del daiio.

En Francia, 460.000 edificios resultaron
destruidos y 1,9 millones més dafiados.
En la URSS, 1.700 ciudades quedaron
arrasadas. Stalingrado, por ejemplo, no
era mas que trozos de paredes, estructu-
ras de edificios medio en ruinas, monto-
nes de escombros y chimeneas solitarias.
En el centro de esta destruccion estaba
Alemania, donde las fuerzas aéreas bri-
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ténicas y americanas destrozaron unos
3,6 millones de viviendas, es decir, al-
rededor de una quinta parte de los es-
pacios habitables del pais. En términos
absolutos, el dafio fue casi dieciocho
veces mayor que el que sufrié Gran Bre-
tafia, seglin algunas estimaciones.
Muchas ciudades alemanas eran como
la cara delaluna, y hacian pensar que el
juicio final era inminente. Entre dieciocho
y veinte millones de alemanes se queda-
ron sin hogar, a causa de la destruccidn.
Algo similar sucedi6, en mayor o menor
medida, en casi toda Europa.

Sexo a cambio de una lata

La gente vivia en sétanos, ruinas, aguje-
ros en el suelo y en cualquier sitio que
ofreciera un minimo de refugio. Muy
pocos tenfan agua o luz. En Varsovia so-
lo funcionaban dos farolas, por ejemplo.
Pero la mayor preocupacion en todas
partes era conseguir comida.

La destruccion fisica dio paso a la psico-
légica. Sidurante la guerra se estima que
fueron violadas hasta dos millones de
mujeres en Alemania (también el ejérci-
to de Estados Unidos fue acusado de vio-
lar a 17.000 ciudadanas en el norte de
Africayel oeste de Europa), la posguerra
dio lugar a otro tipo de degradacién. En
Népoles, cuenta Lowe, citando el testi-
monio de un oficial britanico, “habia una
fila de sefioras sentadas a intervalos de
un metro mas o menos con la espalda
apoyada en la pared. Estas mujeres iban
vestidas con ropa de calle y tenian el as-
pecto de un ama de casa de clase traba-
jadora, limpia y respetable. Al lado de
cada mujer se alzaba un montoncito de
latas de conserva, y enseguida se hizo
evidente que era posible hacer el amor
con cualquiera de ellas en aquel lugar pu-
blico afiadiendo otra lata al montén”.

Al terminar la guerra, miles de mujeres
fueron acusadas de “colaboracién hori-
zontal”, lo que significaba que se habian
acostado con alemanes. Los nifios nacidos
de esas uniones, en ocasiones consenti-
das, no fueron bien recibidos, y muchos
fueron asesinados por los padres de las
chicas nada mas nacer, para restituir el
“honor” de la familia. Asimismo, muchas
mujeres fueron rapadas al cero, agredidas
o mandadas a campos de prisioneros, sin
que nadie las defendiera.

En Noruega, por ejemplo, muchos “nifios
de guerra” fueron catalogados de retra-
sados, con el argumento de que cualquier
mujer que se hubiera dejado seducir por
un soldado aleméan, probablemente, era
débil mental... Una parte de estos chicos
que vivian en viejos orfanatos noruegos
fueron condenados a pasar el resto de
suvida en esas instituciones.

Anos después de acabar la contienda tam-
bién se supo que, en la escuela, sus com-
pafleros se mofaban de los “nifios del
enemigo”, les excluian de sus celebracio-
nesy padecian abusos de sus padrastros.
Por lo que respecta a las violaciones, en-
tre 1945y 1946 nacieron en la zona ale-
mana entre 150.000 y 200.000 “nifios
rusos”, aunque esta cifra no incluye el
incontable ntimero de abortos.

Como perros salvajes
En una Europa sin hombres, que condené
ala solteria a muchas mujeres que en 1938

La llamada del hambre

El canibalismo fue la expresion mas feroz de una
carestia de la que no se libré casi ningln pais europeo

Una de las pocas cosas

que uni6 a Europa durante la
posguerra fue el hambre, especial-
mente, entre 1945y 1948. Durante
este periodo hubo muy poca harina
para hacer pan sin adulterarlo, muy
poca cantidad de patatas para cubrir
el desgaste de energia de los que
realizaban trabajos mas duros, muy
poca leche (abajo, reparto de leche
a un grupo de ninos en Lyon, Francia)
Yy, en suma, muy poco de todo.

La escasez de alimentos

era endémica en todas partes,
salvo en Suecia y Suiza. La provision
de calorias en Alemania descendid, a
principios de 1947, a 1.050 (cuando
un adulto necesita en torno a las
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2.400). En la primavera de 1947,
donde habia menos comida en Euro-
pa occidental era en Italia. Lowe re-
cuerda en Continente salvaje que, al
acabar la guerra, robaron en Napoles
los peces del acuario municipal,
mientras en Berlin se veia a los nifios
recoger hierba de los parques para
comer y en Prusia Oriental se comian
a los perros. En algunas zonas hubo
episodios de canibalismo...

En las encuestas de opi-

nién francesas realizadas a lo
largo de 1946, “la comida”, “el pan”
y “la carne” destacaban entre todo lo
demas como la principal preocupa-
cion, explica Judt en Postguerra. Una
historia de Europa desde 1945.
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tenian entre quince y treinta afios, hubo
también infinidad de nifios que se que-
daron huérfanos y sin hogar. Solo en Ber-
lin habia unos cincuentay tres mil nifios
perdidos en 1945, que sembraban el terror
dia y noche (en 1946, la ciudad fue con-
siderada “la capital mundial del delito”).
También en Roma seguia habiendo en
1947 alrededor de cincuenta mil nifios
vagabundos, que dormian en portales y
callejones y se mantenian vivos median-
te el robo, la mendicidad y la prostitucién.
EnFrancia, los granjeros los encontraban
a menudo durmiendo en los pajares. En
Polonia se estima que el nimero de huér-
fanos rondé los doscientos mil, y en Yu-
goslavia, los trescientos mil.

En ese ambiente fantasmal, la vida pro-
siguid a duras penas durante la posgue-
rra, aunque a veces los supervivientes
recordaran a perros salvajes. Por toda
Europa oriental se cazaba y asesinaba a
los judios. También abundaban las ven-
dettas. Asi, en paises como la antigua
Yugoslavia, Grecia o Ucrania, matar se
convirtié en una adiccién. Miembros de
la Ustacha (un grupo politico de extrema

El Plan Marshall no
se concibio hasta 1947

derecha que los italianos habian coloca-
do durante la guerra como gobierno ti-
tere en el nuevo Estado Independiente
de Croacia) no solo asesinaron a miles
de serbios, sino que se dedicaron a cer-
cenar el pecho a las mujeres y a castrar
alos hombres. La situacion se reprodujo
en toda Europa, en mayor o menor me-
dida. A veces se elegia a un chivo expia-
torio en el que descargar la ira, y, en
ocasiones, a comunidades enteras.

Aunque la mayoria de los libros escritos
sobre la posguerra a partir de 1989, de
acuerdo con Judt, tienden a contemplar
el periodo que siguid a la Segunda Gue-
rra Mundial con unas lentes de color de
rosa, recalcando, por ejemplo, el Plan
Marshall, se trata de una vision clara-
mente distorsionada. De entrada, el Plan
Marshall no se concibid hasta 1947. Por
consiguiente, muchas de las autocom-
placientes historias de recuperacion que
subyacen en la mayoria de los libros es-

Una francesa
acusada de
colaboracionis-
mo, con la cabe-
zarapadayla
cruz gamada

en la frente,

en 1944,

En la pag.
opuesta, dos
ninos italianos
juegan entre
los escombros
con las armas
abandonadas
por soldados
y partisanos.

critos sobre este periodo (a diferencia
de las obras citadas en este articulo) no
se ajustan a la realidad de un continen-
te que, en algunas zonas, retrocedié en
seis afios hasta la Edad Media.

Planificar el futuro

Europa siguié relamiéndose las heridas
hasta practicamente 1950, e incluso des-
pués. De alguna forma, fue casi imposi-
ble salir de la contienda sin enemigos,
tras una carniceria de 36,5 millones de
personas en nombre de la nacionalidad,

la raza, la religion, la clase social o el
prejuicio personal. Casi todos los euro-
peos que vivieron la contienda sufrieron
algun tipo de injusticia o pérdida, ya
fuera de familiares, amigos, viviendas o
negocios, cuando no se dejaron por el
camino la ética, de haberla tenido.

En el plano politico, la mayoria de los
europeos de los primeros afios de la pos-
guerra se encontraron siendo gobernados
por coaliciones de politicos de izquierda
y centro-izquierda bastante similares a
los frentes populares de la década de

1930. “Esto era bastante ldgico. Los tini-
cos partidos anteriores a la guerra capa-
ces de funcionar con normalidad en
aquellos afios eran los que contaban con
credenciales antifascistas o, en la Euro-
pa del Este ocupada por los soviéticos,
aquellos a quienes a las nuevas autori-
dades les parecia apropiado adjudicar
dichas credenciales al menos por el mo-
mento”, escribe Tony Judt. En la practi-
ca, los partidos de izquierdas existentes
cosecharon nuevos adeptos con su com-
promiso con la resistencia durante la
guerra. A su vez, también los recién en-
cumbrados partidos democratacristianos
fueron ganando protagonismo.

Una de las palabras clave durante la pos-
guerra paso a ser “planificacién”. Lo que
tenfan en comun todos los planificadores
era su creencia en el fortalecimiento del
papel del Estado tanto en materia social
como econdmica, de cara a atenuar las
desigualdades. Al igual que hicieron los

britanicos, los gobiernos franceses de la
posguerra, por ejemplo, nacionalizaron
el transporte aéreo, bancos, treinta'y dos
empresas de seguros, empresas de sumi-
nistros puiblicos, minas, la fabricacién de
aviones y el enorme negocio de Renault
(como castigo a la participacion de su
propietario en los esfuerzos bélicos ale-
manes). En mayo de 1946, una quinta
parte de la capacidad industrial de Fran-
cia era de propiedad estatal.

Ladecidida apuesta por el sector ptiblico
puede considerarse un precedente del
actual estado del bienestar. También con-
tribuy6 a ello el éxito del Plan Marshall
(1948-1951). Entre 1947 y 1951, el PIB
conjunto de Europa occidental aumentd
en un 30%, primero en Holanda, Francia
(cuya produccién industrial y agricola
supero en 1949 por primera vez los nive-
les de 1938), Austria e Italia, y, un poco
después, ya en 1950, en Grecia y Alema-
nia Occidental. De los paises ocupados
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durante la guerra, solo Bélgica, Dinamar-
ca 'y Noruega consiguieron recuperarse
antes, concretamente, en 1947.

Queda por decir, finalmente, que de los
treinta y seis millones de europeos que
fallecieron, alrededor de diecinueve mi-
llones fueron civiles, lo que da una idea
de quiénes fueron, una vez mas, los gran-
des perdedores de la guerra. o
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