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uandoel 7 deenerode 1732,
el cirujano militar Johann
Fliickinger desenterrd el
cuerpo de Arnont Paule en
Medveda (Serbia), cuarenta
dias después de su muerte, descubri6 que
“estaba entero e incorrupto, y que fluia
sangre fresca de sus ojos, nariz, boca y
oidos”. Por todo ello, dedujo que se tra-
taba de un vampiro. Esto puede leerse en
el informe oficial que redacté el mando
militar del ejército austriaco en Belgrado
cuando Fliickinger acudi6 a la frontera
turca. En compaiifa de otros dos cirujanos,
un teniente coronel y un alférez, debia
realizar la autopsia de diez cadaveres en
“estado vampirico”, en la que fue la pri-
mera investigacion médica de caracter
cientifico sobre esos muertos inquietos.
“Hasta entonces, nadie habia oido hablar
de algo parecido, ni siquiera en los siglos
oscuros”, indica Alvaro Garcia Marin,
autor de Historias del vampiro griego.
El sacerdote benedictino Antoine Augus-
tin Calmet fue uno de los primeros his-
toriadores en abordar el fenémeno. En el
tratado que publicd en 1753 (Dissertations
sur les apparitions des anges, des démons
& des esprits. Et sur les revenans et vam-
pires. De Hongrie, de Boheme, de Moravie,
& de Silesie) afirmaba: “Ya pueden repa-
sarse las historias de los hebreos, de los
egipcios, de los griegos o de los latinos,
que no se hallard nada que ni siquiera se
le aproxime”. Es decir, seres de carne y
hueso (en lugar de fantasmas) que salian
y entraban con garbo a sus atatides para
llevar el caos a pueblos, regiones y paises.
Solamente tras el estallido vampirico de
Serbia de 1732 se escribieron hasta trein-
tay tres tratados, en los que se informa-
ba de sus “ments” preferidos y de su
probable procedencia (los rumores se-
fialaban que muchos eran turcos o habian
vivido con los albaneses).
A comienzos del siglo xvr, las principa-
les diferencias entre pueblos vecinos eran
las religiosas y lingiiisticas. Por aquel
entonces, la frontera entre el Imperio
otomano y el austriaco fluctuaba cons-
tantemente, “lo que generaba poblaciones
flotantes y sin arraigo”, desvela Garcia
Marin, filélogo de la Universidad de Ma-
laga y profesor en el Programa de Estudios
Helénicos de la Universidad de Columbia
(Nueva York, Estados Unidos).

Para este experto en estudios neogriegos,
la conocida atraccion que sentian los vam-
piros por los cuellos de sus victimas bien
pudo deberse a un malentendido. “En su
informe, Fliickinger recoge que, al exhu-
marse un cadaver, alguien observé una
mancha morada bajo la oreja, lo que lle-
v6 auno de los presentes a elucubrar que
aquel debia de ser el lugar por donde el
vampiro chupaba la sangre”. Cuando el
informe llegd a la prensa occidental, “es-

te rasgo, que no estaba presente en la
culturalocal, se convirti6 en primordial,
pues hasta ese momento se creia que los
vampiros se alimentaban a distancia de
la energia vital de los vivos, por una es-
pecie de magia simpdtica”, afiade Garcia.

Un elemento perturbador

Los vampiros condicionaron la politica
de las naciones ilustradas durante el siglo
XVIIL, preocuparon a los responsables de

La pesadilla,
obra de Henry
Fuseli de 1781.

A laizqda.,
ilustracion de
Historia natu-
ral, de Frede-
rick Warne, que
muestra distin-
tos tipos de
murciéla-
gos-vampiro.
En la pag. an-
terior, grabado
del siglo xix so-
bre unos mur-
ciélagos que
chupan la san-

gre a los hom-
bres dormidos.

El papa Bene-
dicto XIV
nego tajante-
mente la exis-
tencia de los
vampiros

las Haciendas ptiblicas a causa de su re-
percusion econémica (pues, al desente-
rrar los cuerpos, propagaban epidemias),
incentivaron la discusién en las univer-
sidades (especialmente en las médicas),
movilizaron al Vaticano, proporcionaron
material sensible a los filésofos y, sobre
todo, acapararon la actualidad de los prin-
cipales diarios y revistas del continente.
Pero ¢donde empezd todo? Los rumores
aparecidos en Serbia en 1732 “contagia-

ron” pronto a las zonas adyacentes hasta
conformar el llamado “cinturén vampi-
rico” (Hungria, Moravia, Moldavia, Sile-
sia, Valaquia, Polonia...). Fue en este
espacio geografico donde el vampirismo
paso de constituir una creencia folclérica
de la periferia eslava a convertirse en un
mito global. Se trataba de un punto de
encuentro entre lenguas, culturasy creen-
cias, donde confluian los grandes impe-
rios europeos con los otomanos.

Sin embargo, el kilémetro cero de la le-
yenda podria hallarse en el impacto que
produjo en los eslavos, antes de ser cris-
tianizados, que los cadaveres fueran en-
terrados en perfecto estado de revista,
adiferencia de las cremaciones que rea-
lizaban hasta entonces. Ello provocé que
los lugarefios empezaran a sospechar que
algunos muertos estaban muy vivos, dan-
do pabulo a rumores que sugerian que,
en determinadas circunstancias (por
ejemplo, en el caso de los excomulgados
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o de quienes habian llevado una vida
poco decente o digna), el diablo podia
introducirse en sus cuerpos y penar en
ellos. Miguel Barnades (1708-1771), el
médico de camara de Carlos III, lo dejé
bien claro en Instruccién sobre lo arries-
gado que es, en ciertos casos, enterrar a
las personas, sin constar su muerte por
otras sefiales mds que las vulgares, obra
publicada péstumamente en 1775.

Contra la supercheria

El vampiro cumplid la funcién social de
impedir cualquier tipo de transgresion
de las normas religiosas, en un momento
en que la teologia monopolizaba todo el
saber. La primera reaccion del papa Be-
nedicto XIV fue negar tajantemente la
existencia de los vampiros, pues eran el
reverso de la moneda de Cristo y del plan
providencialista: que el demonio pudie-
ra introducirse en un cuerpo era como
admitir que existian limites a la omnipo-
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Los parientes historicos

El arbol genealogico de

los vampiros remite a la anti-
gua Roma y a demonios como la em-
pusa y la lamia (un ser mitologico
con cabeza de mujer que sorbia has-
ta la dltima gota de sangre de algu-
nos jovenes mientras dormian).
Otros de sus parientes lejanos fue-
ron los Nachzehrer, 0 muertos masti-
cantes alemanes “aparecidos” en la
Edad Media. Se distinguian por la
truculenta costumbre de devorar su
mortaja y, al acabar con ella, su pro-
pia carne, emitiendo grunidos seme-
jantes a los de un cerdo, todo ello sin
abandonar la sepultura.

Y lo mismo cabe decir de los

brucolacos, o vampiros griegos,
que empezaron a dar que hablar
desde que en 1506 los nombrara el
humanista italiano de origen griego
Antonio De Ferrariis, alias el Galateo.
Un brucolaco era un cadaver que

permanecia incorrupto durante un
tiempo anormalmente largo por cau-
sas pretendidamente sobrenaturales
y que, de golpe y porrazo, se levanta-
ba de su tumba. A diferencia del
vampiro eslavo, el brucolaco no mor-
dia a sus victimas ni se alimentaba
con su sangre, sino que las atacaba
sentandose sobre su pecho mien-
tras dormian y estrangulandolas.

Pero si los vampiros se pa-

recieron poco a sus anteceso-
res, todavia se asemejaron menos
a sus sucesores cinematograficos
tras el revival que supuso que Bram
Stoker publicara Dracula en 1897
(abajo, Nosferatu, vampiro de la no-
che, pelicula de Werner Herzog de
1979). Los vampiros surgidos a par-
tir del siglo xx sumaran a sus afilados
dientes el ser depredadores sexua-
les y enemigos declarados de la reli-
gion y el orden social establecido.

tencia de Dios, en el sentido de que era
posible resucitar sin su permiso.

En De vanitate vampyrorum (1743), el
papa declaraba que los vampiros consti-
tufan una supercheria nacida de la igno-
rancia, postura oficial de la Iglesia catd-
lica en lo sucesivo. Pero no ocurrié asi con
los sacerdotes locales, que acudian siem-
pre que eran reclamados por los lugarefios
a desenterrar caddveres sospechosos pa-
ra clavarles estacas en el corazdn.

Nadie ejemplifica mejor el proceso de
desautorizar la supersticién como Gerard
van Swieten, el médico personal de la
emperatriz austriaca Maria Teresa, quien
legisld contra la crisis vampirica de 1755
en Bohemia y ejercid de primer ministro
de facto alo largo de varias décadas, lle-
vando a cabo reformas que lograron res-
tringir la influencia de la Iglesia. Su ob-
jetivo era expulsar a los vampiros para
siempre de los confines del saber respe-

table, por lo que acus6 al Consistorio
Episcopal de profanar los cadéveres y no
corregir la ignorancia de los aldeanos.
A partir de que Swieten toma cartas en
el asunto, la consigna pasa a ser avisar a
los funcionarios del Imperio cada vez que
se revele la existencia de un presunto
vampiro, en lugar de dejar la “solucién”
en manos de los religiosos que ayudaban
a las pobres gentes “a cambio de cobrar
un extra o de un banquete”, afirma Gar-
cia Marin. El titulo de su libro, Historias
delvampiro griego, hace referencia a que,
durante el siglo xv1, Grecia fue en el ima-
ginario lo que siglos después seria Tran-
silvania, a causa de los brucolacos, como
llamaban los cristianos griegos a los es-
pectros poseidos por demonios.

Por lo que se refiere a los monarcas, en
un primer momento tendieron a creer
que habia realmente vampiros. Jorge II
de Inglaterra estaba convencido de su
existencia, e idem de idem Carlos VI de
Austria. El propio Luis XV de Francia se
interesd tan vivamente por sus colmillos
que pidio a su embajador extraordinario
en Viena, el duque de Richelieu, que in-
vestigara el asunto en mayor profundi-
dad. Richelieu negd inmediatamente su
veracidad, pero el rumor del interés del
monarca basté para promover la curio-
sidad de la alta sociedad por las noticias
de este género. En la corte alemana hu-
bo iniciativas semejantes.

En cuanto a la medicina (uno de los bra-
zos de la emergente ciencia racionalista),
“achacaba la existencia de los vampiros
al poder de laimaginacion, a trastornos
psiquidtricos, incluso a factores anaté-
micos”, resume Garcia Marin. También
las malas condiciones higiénicas de las
poblaciones locales, asi como su deficien-
te alimentacidn, explicaban desde un
punto de vista médico el hecho de que
las tropas austriacas estacionadas en la
region resultaran inmunes a un fendme-
no que entre los autdctonos habia desa-
tado grandes mortandades. En concreto,
el consumo de carne en mal estado, la
carencia de trigo en la dieta, la prolife-
racion de insectos cuya picadura trans-
mitia diversas dolencias o las condiciones
climaticas adversas de los Balcanes, con
noches muy frias y dias calurosos, eran
responsables de la aparicién de fiebres
contagiosas que provocaban delirios, pe-

Antiguo moli-
no de agua en
el rio Rogacica,
cerca de Zaroz-
je (Serbia), don-
de, segln una
leyenda, sigue
morando el
vampiro Sava
Savanovié.

Los vampiros
propiciaron
enconados
debates en las
universidades
alemanas

sadillas y trastornos de la imaginacion,
avivando la llama de las supersticiones
que tan libremente circulaban entre los
eslavos de estos territorios.

Pero se trataba de un asunto muy com-
plejo, con implicaciones filoséficas. “Exis-
tfa una corriente que reivindicaba el alma
vegetativa aristotélica y que lindaba con
el ocultismo”, indica Alvaro Garcia Marin.
Varias corrientes filos6ficas pugnaban
por explicar el vampirismo de la manera
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mas satisfactoria. Una de ellas tenfa al
frente a Voltaire, para quien los vampiros
eran un “cuento de viejas” impropio del
Siglo de las Luces. Segtin anot6 el pensa-
dor francés en su Diccionario filoséfico:
“Entre 1730y 1735, no se oyo hablar de
otra cosa que no fueran los vampiros; los
persiguieron, les arrancaron el corazén
y los quemaron. Pero eran como los an-
tiguos martires: cuantos mas quemaban,
mds aparecian”. Asimismo, los vampiros
propiciaron enconados debates en las
universidades, sobre todo en las alema-
nas, las mas eruditas del momento. Tam-
poco los asiduos a los salones de las prin-
cipales capitales europeas hablaron de
otra cosa hasta practicamente el afio
1760, escindiéndose entre creyentes y
escépticos, aunque con clara ventaja pa-
ralos primeros, ya que los aristdcratas se
decantaron por ser frivolos.

Conforme avanz? el siglo xviii, los vam-
piros regresaron a sus tumbas, aunque

no todos, como demuestra que su rastro
pueda seguirse en pleno siglo xx1 en Pie-
lesti (Rumania) o Zarozje (Serbia). En
esta tiltima localidad, se rumorea que un
tal Savanovic sigue viviendo en un mo-
lino de agua y mata a quien se le acerca
para chuparle la sangre poco a poco... ®
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