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La edad de oro de los obituarios: cómo sobrevivir
a la muerte mediante una necrológica

Las notas necrológicas ya no son patrimonio exclusivo de magnates y científicos de postín; también de
artistas y todo tipo de personajes peculiares: estas son las claves del éxito de un género que no pasa de moda
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La costumbre de comenzar a leer el diario por las esquelas y las
necrológicas está muy lejos de morir. En tiempos de lectura
decreciente y de creciente desinterés por las noticias, los
obituarios siguen siendo una de las secciones más leídas en
muchos medios de comunicación.

Cada año fallecen en el mundo alrededor de 60 millones de
personas, aunque solamente una selecta minoría logra alcanzar
la inmortalidad mediante un obituario. La buena noticia es que,
según la antropóloga Marta Allué, las notas necrológicas ya no
son patrimonio exclusivo de magnates y científicos de postín;
también de cantantes, cineastas y todo tipo de personajes
peculiares.

¿Es el morbo lo que lleva a empezar la lectura del diario por las
esquelas y obituarios? “No”, responde Allué, “es más bien sentir
curiosidad por personajes que en ocasiones influyeron en
nuestros itinerarios vitales”, dice, con independencia de que
pueda tratarse del novelista Paul Auster (fallecido en abril de
2024) o de Charlie Watts, el batería de The Rolling Stones
(muerto en 2021). “El obituario es un género muy actual, pues
resume en pocas líneas vidas muy intensas y extensas”, señala
esta tarraconense que colabora con universidades e
instituciones en proyectos relacionados con la muerte digna y el
culto funerario.

Las necrológicas “modernas” aparecieron en 1731 en el
londinense The Gentlemans Magazine pero muy pronto
cabeceras como The Times, The Independent y The Daily
Telegraph (en el Reino Unido) y, especialmente, The New York
Times, en Estados Unidos, se apuntaron al carro. En la
actualidad, todos los grandes diarios cuentan con una sección
de obituarios que, a decir de los expertos, goza de una salud
envidiable.

Los especialistas esgrimen dos buenos motivos para explicar el
éxito de los escritos mortuorios. El primero es despertar en los
baby boomers la sensación de mortalidad. Por otra parte, los
obituarios ya no repasan únicamente las coloridas hazañas de
políticos y científicos de postín, sino también de deportistas,
músicos (una profesión especialmente bien representada en los
obituarios), cineastas, escritores y otros personajes de la cultura
popular, lo que ha conseguido aumentar su atractivo de cara al
gran público.

También en internet

Un tipo de contenido muy solicitado

Por otro lado, la importancia de ser el primero en publicar en
Google ha cambiado las reglas del juego. Para anticiparse a
cualquier fatal desenlace, los principales diarios disponen de
una vasta cartera de crónicas de muertes anunciadas. Según
reconocía a finales de 2021, William McDonald, editor de
obituarios de The New York Times, este rotativo tenía 1.850
obituarios escritos aguardando su hora, mientras que The
Washington Post acumulaba por entonces unos 900, según
estimaba Adam Bernstein, el editor de obituarios.

La importancia de adelantarse a la competencia está
impulsando a los principales grupos de comunicación a orientar
su periscopio no solamente hacia los septuagenarios u
octogenarios, sino también hacia personajes mucho más jóvenes
que viven al límite o acumulan factores de riesgo. Aunque se
trata de un secreto a voces, un buen número de personas
menores de 50 años ya tienen preparado su obituario… De
hecho, uno de los más leídos en la historia de The Washington
Post fue el de la actriz Brittany Murphy, quien feneció
repentinamente en 2009 a los 32 años de edad. Vivir deprisa y
morir rápido no parece haber perdido gancho entre los lectores.

Un coordinador de estos contenidos en La Vanguardia confirma
que también este medio de comunicación guarda algunos
obituarios en la despensa, como el del Papa Francisco, por
ejemplo, después de que su estado de salud haya dado algunos
sustos. En opinión de este periodista, un buen obituario debe
tener cierta densidad, reflejar el contexto histórico y, en el mejor
de los casos, ser escrito por un allegado del fallecido.

La receta del buen obituario

Un dato olvidado, un contexto relevante y
respeto por la persona, no por sus ideas

Andrea Palet fue la periodista chilena encargada de traducir al
castellano el libro The Economist: 100 obituarios (Laurel),
actualmente agotado. Incluye cien minibiografías que
condensan las maravillas y las monstruosidades del siglo XX en
todos los continentes: desde la mujer que rigió la diminuta isla
de Dominica hasta la llorada Diana de Gales, pasando por
inventores, espías, mafiosos, locos y tiranos. Sin olvidar a
animales como Alex, el loro gris africano que murió el 6 de
septiembre de 2007 a los 31 años de edad tras ayudar a los
científicos en muchos experimentos. El obituario que publicó
The Economist de este pájaro empezaba así:

“La última vez que Irene Pepperberg vio a Alex le dio las buenas
noches como siempre. ´Que estés bien –dijo Alex–. Te quiero´.
´Yo también te quiero´. ´¿Vendrás mañana?´. ´Sí, vendré
mañana´. Pero Alex (cuyo nombre supuestamente era el
acrónimo de Avian Learning Experiment, experimento de
aprendizaje aviario) murió en su jaula esa noche. Así terminaba
una vida dedicada a aprender tareas complejas que se pensaba
que solo los primates podían dominar”.

El obituario preferido de Palet de los cien que tradujo al
castellano del libro de The Economist es el de Betty Friedan, una
activista que luchó por los derechos de la mujer y murió el 4 de
febrero de 2006, a los 85 años.

El obituario de Friedan al que se refiere Palet comienza de esta
manera: “Hubo alguna vez en que, detrás de la puerta de
prácticamente todas las casas en todas las calles de los
suburbios de Estados Unidos, podía encontrarse una bella
criatura. Llevaba una bata, medias transparentes y un turbante
que mantenía su peinado intacto, mientras ella pasaba el
plumero. Unos guantes de goma preservaban sus manos
impecables mientras lavaba los platos después del desayuno. La
llegada del marido era bienvenida cada día con nuevas recetas
del Ladies’ Home Journal y, al apagarse las luces, con sexo
complaciente”.

Según explica Palet desde Santiago de Chile, los ingredientes
básicos para que un obituario atrape a los lectores son
“proporcionar un dato desconocido u olvidado (aquello que la
prensa sabía pero no pudo publicar en su momento), incluir un
contexto histórico relevante, jamás parecer un fan del
biografiado y mostrar respeto por las personas, pero no por sus
ideas”.

Otros ingredientes

Crudeza y humor, dos ingredientes nada
desdeñables

Los obituarios de The Economist son famosos “porque su estilo
se aleja notoriamente de la necrológica tradicional que sigue
prevaleciendo en nuestros confines, para nuestro aburrimiento
y desgracia”, escribe Andrea Palet en la traducción al español del
libro escrito por Ann Wroe y Keith Colquhoun. La obra relata la
vida de doscientas personas cautivadoras que fallecieron entre
1994 y 2008 y entre las que figuran Lady Di o Juan Pablo II, pero
también un profesor de cocina y espía, el inventor de los fideos
instantáneos, un autoproclamado rey gitano, una vidente
musical y un filósofo del consumismo.

También The Daily Telegraph editó en diciembre de 2022 el
libro: Eccentric Lives: The Daily Telegraph Book of 21st Century
Obituaries (Unicor) para plantear que los obituarios no tienen
porque ser azucarados, sino también plasmar las debilidades y
excentricidades humanas.

Un elemento cada vez más habitual en los obituarios (y las
esquelas) es el sentido del humor. Si se trata de eso, muchos han
sobrevivido a los autores de sus escritos mortuorios. En EEUU,
es muy famoso el caso del senador Strom Thurmond, célebre
por apoyar el segregacionismo y, también, por vivir más de 100
años y sobrevivir a varios de sus obituarios. Otro que también
leyó su necrológica fue Henry Kissinger tras fallecer en 2023 a la
edad de cien años. Ídem de ídem cabe decir de Elizabeth Taylor,
aunque la lista es larga y comienza con la carta que mandó Mark
Twain en 1897: “Las noticias sobre mi muerte han sido
exageradas”.

La ensayista norteamericana Marilyn Johnson escribió un libro
muy divertido sobre el arte de los obituarios: The Dead Beat:
Lost Souls, Lucky Stiffs, and the Perverse Pleasures of Obituaries
(Almas perdidas, muertos con suerte y los perversos placeres de
los obituarios). Johnson trabajó previamente redactando
noticias fúnebres en algunos periódicos, así que puede
considerarse una alumna aventajada en estas lides. Al referirse a
la técnica que ha desarrollado para hablar de los difuntos,
Johnson explica que la primera frase es la “lápida” del texto,
pues indica el nombre del fallecido. Luego viene “la mala
noticia”, la forma en que ocurrió, así como “la canción y la
melodía”, donde suele destacar el momento decisivo de la vida
del difunto. En cuanto a “la marcha atrás”, detalla el origen del
sujeto y los principales acontecimientos en su vida.

La cuestión es que los obituarios parecen haber encontrado un
público nuevo entre los aficionados a las biografías, la historia y
la cultura popular, además de entre quienes peinan canas y
acostumbran a empezar el diario por las esquelas y necrológicas.
A todos ellos cabe aplicarles una frase de Clarence Darrow (1857-
1938), un célebre abogado estadounidense: “Nunca he matado a
un hombre, pero he leído un montón de necrológicas con
muchísimo placer”.
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