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Vivir menos por querer vivir más: cuando el miedo
a envejecer se convierte en una enfermedad

EL SÍNDROME DE FIJACIÓN EN LA LONGEVIDAD

Psicólogos y psiquiatras advierten sobre un trastorno mental emergente caracterizado por la obsesión por
vivir el mayor número de años posible, lo que lleva a algunas personas a rutinas de alimentación y deporte
incompatibles con edad
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Algunos psicólogos han comenzado a detectar a personas
atrapadas entre relojes biométricos, suplementos y un miedo
obsesivo a morir. Este trastorno emergente, denominado
Longevity Fixation Syndrome (síndrome de fijación en la
longevidad), guarda relación con lo que parece un oxímoron: la
preocupación excesiva por vivir el mayor número de años posible
está empezando a enfermar a quienes la persiguen.

Por ahora hay solamente un puñado de casos en varios países pero
todo parece indicar que podría tratarse de un presagio de lo que se
avecina: la idea de que el envejecimiento es un proceso reversible.
Para muestra dos botones: las búsquedas globales del término
“longevity” se volvieron a triplicar durante 2025, mientras que en el
Consumer Electronics Show de Las Vegas, celebrado en enero de
2026, triunfó por todo lo alto el Nuralogix Longevity Mirror (un
espejo inteligente de 899 dólares que analiza el flujo sanguíneo del
rostro en 30 segundos y da una puntuación de longevidad del 1 al
100)

El síndrome de fijación en la longevidad

Técnicas que utilizas luz LED o láser de baja intensidad para estimular la reparación
celular, reducir la inflamación y aliviar el dolor

A miles de kilómetros de distancia, en la calle Mandri de
Barcelona, un directivo de 59 años (que prefiere mantener el
anonimato) desayuna un cuenco de avena con proteína en polvo
mientras revisa en su teléfono móvil los minutos de sueño REM
(“es lo que mejor va para la memoria”, informa).

Aunque el Longevity Fixation Syndrome no ha sido reconocido
todavía por el DSM-5 (el Manual Diagnóstico y Estadístico de los
Trastornos Mentales que impulsa la Asociación Estadounidense de
Psiquiatría), se trata de un trastorno mental emergente,
caracterizado por la obsesión de estirar la vida tanto como sea
posible. El término fue acuñado por Jan Gerber, CEO de la clínica
Paracelsus Recovery (Zúrich), tras observar “un aumento
significativo de pacientes con estos síntomas”, un eufemismo que,
en el lenguaje de las clínicas privadas de élite, rara vez se usa a la
ligera. Desde entonces, el “síndrome obsesivo de la longevidad” ha
sido abordado por The Times, New York Post, The Week o The
Guardian, entre otros medios.
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Uno de los casos más sonados es el de Jason Wood, un hombre de
40 años que supervisaba meticulosamente cuanto comía, su
régimen de ejercicio físico (dos veces al día, siete días a la semana)
y cada función corporal. Además, acudía dos o tres veces al mes a
clínicas de bienestar para recibir infusiones intravenosas de
cócteles de vitaminas, además de tratamientos de oxígeno
administrados mediante una cánula nasal. Cada tratamiento
costaba entre unos 300 euros por beneficios para la salud difíciles
de precisar. También solicitaba análisis de sangre cada seis meses
para comprobar entre 15 y 20 biomarcadores, desde testosterona
hasta creatinina y lípidos. Hasta que un día Wood se derrumbó.
Por lo que ha trascendido, ese día acudió a un restaurante (que
había investigado minuciosamente desde semanas antes, como
hacía siempre), pero le trajeron un hummus en lugar de las
crudités de verduras que había pedido. “En ese momento,
simplemente reventé. Toqué fondo, me enfadé... empecé a llorar, a
temblar. Sentí que ya no podía más, como si me aplastara toda la
presión que me había impuesto a mí mismo”, declaró en febrero
de 2026 este hombre que nunca se desviaba de sus rutinas de salud
para asistir a eventos sociales.

En los últimos años han comenzado a proliferar personas que
reaccionan de forma parecida a como lo hizo Woody Allen cuando
le preguntaron en una rueda de prensa del Festival de Cannes su
opinión sobre la muerte: “¡estoy completamente en contra!”,
exclamó el cineasta en relación a uno de sus temas fetiches (“No
tengo miedo a la muerte, simplemente no quiero estar presente
mientras suceda”, manifestó en otra ocasión).

Un hombre se somete a un tratamiento de 'biohacking'

En la década de 1990 y principios del siglo XXI, investigaciones
financiadas por Silicon Valley extendieron la idea de que se podía
prolongar la vida y revertir el envejecimiento mediante la
manipulación genética o las transfusiones de sangre. Desde
entonces, la idea de que la biología puede modificarse para
ralentizar el envejecimiento se ha extendido rápidamente, no solo
en laboratorios de investigación y startups, sino también en
negocios mucho más convencionales de nutrición y cuidado de la
piel que han querido también subirse al carro.

“Mi impresión clínica como psicólogo de a pie es que este
trastorno va a más”, manifiesta el psicólogo Rafael Santandreu.
Según el autor de El arte de no amargarse la vida o No hagas
montañas de granos de arena, este desorden tiene toda la pinta de
estar incrementándose, y no únicamente por el progresivo
envejecimiento de la población o debido a los cantos de sirena de
los ultrarricos de Silicon Valley, sino “porque están creciendo todos
los trastornos emocionales y porque la moda del anti-aging ha
venido para quedarse”, apunta.

“Recuerdo a un paciente de unos 25 años que me dijo que de morir
antes de hora, es decir, con menos de 60 o 70 años, consideraría
que su vida ha sido un auténtico fracaso, por lo que rompía a llorar
ante la sola idea de morir antes de tiempo”, desvela. “Si en el futuro
el anti-aging se pone todavía más de moda, las personas con
tendencia a llevar las cosas al extremo, al blanco y al negro,
pueden exacerbar el temor a morirse”, señala este psicólogo tras
comentar que el anti-aging se esté convirtiendo en el nuevo bien
que muchos quieren comprar, “pues cuando ya tienes un coche
guapo o puedes viajar por aquí y por allá, lo que deseas es poder
vivir con salud el máximo de tiempo”, dice Santandreu.

“Pero quiero aclarar –prosigue– que para mí el anti-aging es una
cosa buena que practico, pues hago deporte, me preocupo por
comer de forma saludable, me chequeo cada año, etc. Pero lo hago
disfrutando, con cero sufrimiento, porque, al mismo tiempo,
entiendo la muerte como algo necesario, hermoso y bueno”. Para
Santandreu todas las corrientes filosóficas y espirituales habidas a
lo largo de la historia (y cita las meditatio mortis), han preparado
para el último suspiro, por lo que el momento presente no debería
ser la excepción.

Algo parecido opina Antonio Cano Vindel, catedrático de
Psicología de la Universidad Complutense de Madrid y presidente
de honor de la Sociedad Española para el Estudio de la Ansiedad y
el Estrés (SEAS). “Mi primera reflexión es que hay personas más
proclives a obsesionarse con cualquier cosa y este es un buen tema
para obsesionarse”, declara a modo de aperitivo sobre quienes se
angustian si su reloj inteligente detecta que han pasado una mala
noche.

Para Cano, aunque desde tiempos inmemoriales existen elixires
que prometen la juventud eterna, ahora son las sociedades
científicas quienes empiezan a embotellarlos. “Incluso el
presidente ruso y el chino debaten acerca de poder vivir 150 años”,
recuerda en relación a la charla que ambos mandatarios
mantuvieron en un desfile militar celebrado en Pekín.

La pregunta es: ¿dónde hay que marcar la línea entre lo que podría
considerarse un interés legítimo por la salud y la obsesión
patológica por el autocuidado? “Desde el momento en que una
persona tiene que dedicar más dinero o más tiempo del que
realmente tiene a cuidarse, esto comienza a ser un problema, ya
que se pone el foco en una cosa a cuenta de descuidar muchas
otras”, entiende Cano Vindel¬¬. Justo después añade:
“normalmente, cuanto más dinero y poder acumula alguien, más
ganas de ser inmortal tiene”.

Por lo demás, los expertos que comienzan a este estudiar este
desorden metal señalan que la obsesión por estirar el hilo de la
vida hasta el infinito guarda relaciones de parentesco con la
ortorexia (la fijación por la comida saludable), la hipocondría (la
preocupación constante y angustiosa por la salud) y el estrés
crónico.

El antídoto que propone Cano para no dejarse llevar por
youtubers y biohackers “que te dicen cualquier cosa y te la crees,
porque estás obsesionado y te sirve cualquier tontería, es canalizar
bien estas emociones y aceptar que no somos eternos”. Pero
también “entender que solo vale la pena ser longevo con buena
salud y bajo ciertas condiciones”, en vez de a toda costa.

Y es que, de alguna forma, la posibilidad de vivir más años que
Matusalén se está convirtiendo en una especie de cárcel para
quienes confían a pies juntillas en la amplia oferta de remedios
alternativos para no tener que despedirse nunca de este mundo.
Paradójicamente, el estrés que genera este estado mental puede
llegar a ser tan intenso que en demasiadas ocasiones acorta la vida
en vez de prolongarla, como también ocurre con quienes se
obsesionan con adelgazar a toda costa (en un 90% acaban
engordando al cabo de un año, a consecuencia del llamado “efecto
rebote”) “o con quienes sufren tanto por no poder dormir que
terminan desarrollando insomnio”, según avanza Santandreu
sobre el nuevo libro que publicará en junio: Dormir cuando no
puedes dormir (Grijalbo)

Newsletter ‘Vivo’
Suscríbete a esta newsletter, cada sábado en tu buzón

QUIERO RECIBIRLA

El botiquín de primeros auxilios de Santandreu incluye “trabajar
filosóficamente, a nivel de creencias, de cara a reconciliarse con la
muerte” y “practicar transgresiones temporales para concederse
de vez en cuando caprichos”, una sabiduría popular que,
paradójicamente, académicos de toda la vida ya habían destilado
con humor.

En un chiste que solía contar Abel Mariné, catedrático del
Departamento de Nutrición y Bromatología de la Facultad de
Farmacia de la Universidad de Barcelona, una persona va al
médico y este le pregunta: “¿Usted bebe de vez en cuando?, y dice
sí. Pues a partir de ahora no beba nada. ¿A usted le gusta el asado?
Pues se acabó la carne: a partir de ahora coma solo verdura a la
plancha y sin sal. ¿A usted le gusta el marisco? Pues a partir de
ahora, nada de marisco. Y así le va prohibiendo cosas hasta que
llega un momento en que el paciente le pregunta: oiga…¿y
haciendo todo esto viviré más? A lo que el médico responde: no lo
sé, pero seguro que se le hace muchísimo más largo…”
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Los psicólogos están detectando un trastorno mental emergente caracterizado por la obsesión de estirar la vida tanto como sea posible ( )

El biohacking, bajo la
lupa: “La idea es obtener
la mayor recompensa
con el menor
compromiso”
ANTONIO ORTÍ

Las polémicas teorías
del gerontólogo Aubrey
de Grey sobre vivir
hasta los 150 años
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Están creciendo todos los trastornos
emocionales porque la moda del ‘anti-
aging’ ha venido para quedarse
Rafael Santandreu
Psicólogo
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que se les olvida vivir; lo de vivir
cientos de años es ir contra nuestra
biología y evolución”
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Cuando una persona tiene que dedicar más
dinero o más tiempo del que realmente
tiene a cuidarse, esto comienza a ser un
problema...
Antonio Cano Vindel
catedrático de Psicología
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“El gym me parece aburrido; desde que bailo sonrío
mucho más”: ¿qué beneficios físicos y mentales
tiene el baile para los séniors?

LONGEVITY

Las clases de baile se han convertido en el nuevo gimnasio para los séniors, pasando de ser una mera
actividad de ocio a una opción popular para cuidar la salud, debido a sus numerosos beneficios
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Javier Serra tiene 59 años, es director general de una empresa y se
ha dejado conquistar por los bailes urbanos —“en concreto por el
hip-hop, el house, comercial, urban fusión..”, dice—, unas clases de
baile eclécticas a las que dedica dos horas diarias en la escuela de
baile Dance Emotion de Barcelona. Para Javier, los motivos para
apostar por el baile son variados: una mezcla de salud y deseo de
hacer deporte, junto a disfrutar de la sensación de alegría
compartida y felicidad que aporta bailar. Además, reconoce que
bailando también “ejercita la memoria, la retención, la
coordinación, la fuerza, la movilidad, la agilidad, los reflejos y la
capacidad de reacción”.

El baile está dejando de entenderse como ocio ocasional para
consolidarse como parte de la rutina semanal, e incluso diaria, de
muchos adultos, comportándose como tradicionalmente lo ha
hecho el gimnasio. Serra reconoce que el gym le resulta “mucho
más aburrido” y en él no trabaja temas más asociados a la salud
mental: “Desde que bailo sonrío mucho más y estoy más contento.
En un mundo que, a veces, se pone demasiado gris y serio, yo
tengo la suerte de poder bailar cada día. Cambio presiones y estrés
por alegría y sonrisas, y problemas por memoria y reflejos”.

El baile es una de las actividades más completas para personas
sénior porque combina movimiento, coordinación y estimulación
cognitiva. “A nivel físico, mejora la movilidad, el equilibrio y la
fuerza sin ser agresivo; a nivel mental es muy potente, porque
trabajar coreografías implica memoria, atención y aprendizaje
continuo. Además, tiene un componente social importante que
impacta directamente en el bienestar emocional”, argumenta
David Cascón García, fundador y director de Dance Emotion.

En los últimos años, se está observando una transformación en el
perfil del alumnado y cada vez hay más personas mayores que lo
practican sin una motivación profesional, pero con objetivos
ligados al bienestar, la expresión personal, la desconexión y la
socialización. Este nuevo perfil no busca una experiencia puntual,
sino una actividad sostenida en el tiempo. 

“El alumnado sénior representa, aproximadamente, un 5% del
total de nuestros alumnos, que ya es mucho más del que teníamos
hace unos años dado nuestro perfil de escuela de urbanos y de
danza”, explica Gascón. En cuanto a la frecuencia, lo habitual,
según él, es que estos alumnos acudan entre 1 y 3 veces por
semana, “aunque cada vez vemos más casos de alumnos que
aumentan su frecuencia a medida que ganan confianza”.

Carmen Ruiz tiene 55 años, es administrativa y practica modern
jazz y clases de iniciación de urbanos unas 2-3 horas a la semana
en la escuela de Gascón. Buscaba una actividad que le ayudara a
activarse física y mentalmente. “Quería moverme, pero también
desconectar y hacer algo para mí. En el baile estoy más conectada,
me obliga a concentrarme, a coordinar y, además, lo disfruto
mucho más; el gimnasio me resultaba muy mecánico”. Desde que
lo practica se nota más ágil, con mejor postura y, sobre todo, con
más energía. “También me ha ayudado a ganar seguridad y a salir
de la rutina. Es un momento del día que realmente espero”,
admite.

Cada vez más personas sénior se animan a apuntarse a baile.  (Getty Images)

El fundador de Dance Emotion sostiene que los alumnos sénior
que acuden a su escuela buscan, principalmente, “mantenerse
activos a nivel físico haciendo algo divertido, socializar y formar
parte de un grupo, además de recuperar o descubrir una actividad
que les motive o que siempre han deseado hacer” y, según su
experiencia, “suelen empezar por clases más accesibles a nivel
técnico, como zumba o jazz, pero con el tiempo, muchos se
animan a probar otros estilos e incluso clases más técnicas como
hip-hop, contemporáneo u otros estilos”.

En la Academia Círculo de Baile, en Madrid, los bailes de salón son
muy populares entre los alumnos sénior. “Siempre digo que el
baile de salón tiene beneficios para todo el mundo, aunque
especialmente para las personas mayores, porque potencia la
coordinación entre el movimiento, la música y la pareja, pero
además aporta algo muy importante: compartir una actividad con
la persona con la que vienes y disfrutar juntos de ese tiempo”,
comenta Carmen Marqués, una de las socias y directora del
centro. 
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Esta academia de baile cuenta con alrededor de mil alumnos y,
aproximadamente, la mitad son séniors. “Las clases están
pensadas para que cada persona tenga, al menos, un día especial a
la semana que espere con ilusión. Aunque ocurre muchas veces
que empiezan viniendo un solo día y terminan apuntándose a más
clases porque realmente se lo pasan muy bien”. No solo los bailes
de salón son los más demandados, sino que “el country, el baile en
línea, Broadway o el tango, entre otros estilos, también, y todos
ellos combinan ejercicio, música, coordinación y diversión”,
explica Marqués.

Aunque bailar es una de las actividades más populares entre los
sénior desde hace años, los expertos han notado cambios en la
tendencia y un crecimiento progresivo. “De no tener alumnos
sénior a tenerlos regularmente. ¡Es ya un gran cambio!”, analiza
Gascón, que considera que esto se debe a que “se rompen los
tabúes de que bailar es para gente joven y se atreven a venir a una
escuela abierta de mente y donde se sienten acogidos haciendo
algo que para todos puede suponer un reto”. No hay un tipo de
baile propio para cada edad, sin embargo, “algunos alumnos nos
dijeron que fueron rechazados de otras escuelas con nuestras
modalidades de baile porque eran mayores...  y nos quedamos a
cuadros al saberlo”.

+

Bailar tiene beneficios a nivel físico y mental.  (Getty Images)
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“Fue un cambio radical en mi vida, ahora ando unos 13
kilómetros al día”: la marcha nórdica se convierte en el deporte
de moda de la longevidad
ANDREA NÚÑEZ-TORRÓN STOCK

En el baile estoy más conectada, me obliga
a concentrarme, a coordinar y, además, lo
disfruto mucho más; el gimnasio me
resultaba muy mecánico
Carmen Ruiz
55 años
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“No tengo la misma
memoria que a los 30
años, pero progreso y le
puedo dedicar más
tiempo”: ¿se puede
aprender un idioma
desde cero a partir de los
60?
CRISTINA CANTUDO

Luis Alegre,
catedrático de
Educación Física: “Si
los glúteos están
débiles, hay más riesgo
de caída; con un par de
sesiones de 30 minutos
a la semana ya se notan
resultados”
EVA CARNERO

Algunos alumnos nos dijeron que fueron,,
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Otro de los cambios que las escuelas de baile están observando es
que ha variado la percepción que hay sobre el baile. “Antes se veía
solo como una actividad lúdica, pero ahora la gente es mucho más
consciente de todos los beneficios físicos, emocionales y sociales
que aporta. Muchas personas prefieren venir a bailar antes que ir a
un gimnasio u otro tipo de actividad física porque aquí no solo
hacen ejercicio: también disfrutan, socializan y se sienten bien”,
asegura la directora de Círculo de Baile.

Sol Mayayo tiene 63 años, es médico de familia y practica una vez a
la semana bailes de salón y otra lindy hop en la academia de
Marqués. Le encanta bailar “porque une música, movimiento,
estar con tu pareja, o con otra, y realizar una escucha activa de lo
que te indica. Esa atención al otro es aplicable para tu día a día. A
Mayayo hacer de ‘follower’ (seguir a la pareja) le permite “no tener
que llevar el mundo sobre los hombros durante un rato; tienes que
concentrarte solo en seguir al otro y no en tomar la decisión de qué
hacer. Es un descanso para la mente. Creo que ahora, sin bailar, no
es que no pudiera vivir, pero viviría peor”.

El baile es, además, una herramienta perfecta para combatir la
soledad, ya que permite socializar, en algunos casos, incluso más
allá de las clases. “Muchos alumnos se quedan a tomar algo juntos
después de bailar, organizamos viajes en grupo y, por supuesto, en
todos ellos el baile sigue estando presente. Se crean amistades muy
especiales y un ambiente muy cercano”.

Por todos estos beneficios, la recomendación es clara. “Hay que
perder el miedo, nunca es tarde para empezar bailar”, anima
Gascón, pero advierte de que es importante comenzar por niveles
de iniciación, trabajar la técnica poco a poco y dar tiempo al
cuerpo a adaptarse. “El principal riesgo no es el baile en sí, sino
querer avanzar demasiado rápido. Bien guiado, es una actividad
muy segura”.

MOSTRAR 1 COMENTARIO

Algunos alumnos nos dijeron que fueron
rechazados de otras escuelas con nuestras
modalidades de baile porque eran
mayores, y nos quedamos a cuadros
David Gascón
Fundador y director de Dance Emotion
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Lee también
Leer, ir a museos o hacer actividades artísticas podría
ralentizar el envejecimiento tanto como el ejercicio, según un
nuevo estudio
PAU ORTIZ

Vivo / Longevity
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