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Horacio Pagani, el Leonardo da Vinci de los coches superdeportivos: Ferrari lo rechazó, abandonó
Lamborghini decepcionado y ahora tiene una empresa millonaria

Perfil
El constructor de los automóviles más exclusivos del mundo diseña y fabrica exclusivos ejemplares que
combinan belleza y ciencia, tal como pretendía el genio renacentista

Horacio Pagani durante la presentación de su modelo Utopia, un exclusivo superdeportivo cuyo precio ronda los 2,5 millones de
euros
Pagani

Gonzalo de Martorell
24/11/2025 07:00
La propia industria lo reconoce como el Enzo Ferrari del siglo XXI si bien las diferencias de Horacio Pagani con
el “Commendatore” son notables. Mientras que Ferrari se consideraba esencialmente un fabricante de
propulsores y se despreocupaba completamente de la estética -de hecho, llegó a afirmar “Yo vendo motores. La
carrocería, la regalo”- Pagani busca que la belleza de sus modelos sea disfrutada y percibida como una forma de
arte.

Pero para este italo-argentino nacido en Casilda (Santa Fe, Argentina), el 10 de noviembre de 1955, Ferrari es en
realidad una referencia sentimentalmente mucho más lejana -pese a tener la central en San Cesario sul Panaro,
a pocos kilómetros de la del Cavallino Rampante en Módena- que la de Leonardo Da Vinci, el genio del
Renacimiento cuya figura y obra inspira sus diseños.

Pagani ha hecho suya la frase de Leonardo de “el arte y la ciencia pueden caminar juntas de la mano”, en su caso
defendiendo que la alta tecnología y la ingeniería deben ir indefectiblemente unidas a la belleza de un coche
superdeportivo. Por esa razón, cada uno de sus modelos se diseña como si fuera una escultura; está construido
totalmente a mano desde cero y sin que intervenga en ninguna parte del proceso ni un solo robot. Cada uno de
sus detalles es cuidadosamente considerado como un modelado manual en arcilla para alcanzar la forma
armónica perfecta.

El Leonardo da Vinci de los superdeportivos

Él mismo atribuye su vocación de constructor automovilista y artista al gusto por la pintura de su madre. Años
más tarde, Pagani fundó en Casilda, su ciudad natal y en su recuerdo, una escuela que busca difundir este
mensaje de la unión de arte y ciencia y becar a jóvenes talentos.

Horacio Pagani, en una imagen de cuando era niñoPagani
“Mis padres eran panaderos, aunque mi madre era aficionada a la pintura y probablemente de ahí me viene el
gen artístico. A los 12 años yo fabricaba maquetas de coches deportivos con madera de balsa y recortes de latas
de chocolate en polvo. Las llamaba Mara, por el nombre de mi padre Mario y el de mi madre, Marta”.

Una historia que comienza con un “no” de Ferrari

Lo más paradójico de todo es que la verdadera historia de Horacio Pagani comienza con una negativa. Tras ser
rechazado por Ferrari para entrar a formar parte de su plantilla, llamó a la puerta de su eterna rival
Lamborghini y en 1981 se incorporó a la casa de Sant' Agata como obrero de tercer nivel, el más bajo del
escalafón en la empresa.

En ese momento y recién casado, él y su esposa vivían en una carpa en un camping de la ciudad de Como
porque no tenían el dinero suficiente para pagar un alquiler.

El constructor de superdeportivos, en su mesa de trabajo diseñando vehículosInstagram / @paganiautomobili
En 1987, sin embargo, ya era la cabeza del departamento de materiales compuestos de la “Lambo” y fue
entonces cuando comenzó a experimentar con la todavía poco conocida fibra de carbono.  El joven Horacio se
entusiasmó inmediatamente con un material que le permitía hacer coches deportivos exactamente como él los
imaginaba, más ligeros y resistentes. El problema era que para trabajar la fibra de carbono hacía falta un
carísimo autoclave que los responsables de la “Lambo” se negaron a comprar argumentando que el carbono era
caro, complicado e innecesario. 

A los 26 años, y tras abandonar Lamborghini decepcionado, pidió un préstamo y fundó la empresa Horacio
Pagani Composite Research
A los 26 años, y tras abandonar Lamborghini decepcionado por la falta de visión de una marca que presumía de
ser más atrevida que la conservadora Ferrari, decidió dar un salto al vacío; pidió un préstamo y fundó la
empresa Horacio Pagani Composite Research para trabajar esos nuevos materiales de origen aeronáutico. Ese
fue el embrión de la futura “Modena Design”.

Amistad con el piloto Juan Manuel Fangio

Apareció entonces en escena el campeón argentino Juan Manuel Fangio, que ya conocía a Pagani de algunos
proyectos en F2. Él creyó en el talento de su joven compatriota y le abrió las puertas de Mercedes-Benz. A partir
de ahí y tras trabajar en los motores V12 AMG, el camino quedó libre para que en 1992 arrancara la “Pagani
Automobili” con un único objetivo: crear los coches más hermosos y avanzados del planeta. El primero de ellos
iba a llamarse, precisamente, Fangio 1º, pero al fallecer el astro argentino pocos meses antes de su lanzamiento,
Pagani decidió rebautizarlo Zonda C12.

El Pagani Huayra es uno de los fabulosos superdeportivos construidos por Horacio  Propias
“Fangio fue un buenísimo amigo. Tenía 21 años cuando lo conocí a través de las carreras. Cuando decidí venir a
Europa, él me hizo una carta de recomendación para Enzo Ferrari, Lamborghini, De Tomasso… Y así fue como
entré en Lamborghini”, ha explicado en alguna ocasión Pagani, quien confesó que el piloto argentino le dio un
sabio consejo: “Siempre debes tratar de ser el mejor, pero nunca creerte que eres el mejor”.

Ligereza y belleza

Por su parte, el británico Colin Chapman -el carismático fundador de Lotus- tenía una frase icónica para definir
su concepto de diseño: “quítame un kilo antes de darme un caballo”. Con esta afirmación explicaba que cada
aumento de potencia extra llevaba a la necesidad de revisar otros aspectos debido al aumento de peso.

Un Pagani debe ser ligero en primer lugar, hermoso después y finalmente potente
Igual que para el citado genio inglés, también para Pagani la absoluta prioridad en el desarrollo de sus
hipercoches es la ligereza. Un Pagani debe ser ligero en primer lugar, hermoso después y finalmente potente. Y
para eso la marca trabaja con los dos componentes más ligeros que la ciencia es capaz de fabricar en este
momento, el Carbo-Titanio y el Carbo-Triax HP62.

Conseguida la ligereza, el otro objetivo de cada coche nacido en San Cesareo es provocar sensaciones estéticas.
Cada elemento, desde los espejos retrovisores con forma de lágrima hasta los escapes centrales, está diseñado
para crear una experiencia emocional y funcional. Solamente después de aprobadas ambas asignaturas se
instala el sideral motor V12 biturbo 6.0 de origen Mercedes-AMG y 700 CV.

Preguntado en cierta ocasión sobre cómo definiría su filosofía de diseño, Horacio Pagani respondió que se
trataba de “Una búsqueda complicada de ideas sencillas”.

Lee también

“Intenta cosas nuevas, incluso si eres viejo; hay que abrazar el cambio en lugar de huir
de él”: Akio Toyoda, presidente de Toyota, y sus 7 mandamientos para ser un buen líder
Daniel Balcells

Mate Rimac, el Elon Musk europeo de 37 años que comenzó en el garaje de su casa y ha
levantado un gran imperio automovilístico: “Fui a Silicon Valley a pedir dinero, pero no
mostraron interés”
Daniel Balcells
Pero además de su obsesión “davinciana” por el matrimonio entre belleza y tecnología, el tercer factor que
define la peculiar personalidad como constructor de Horacio Pagani es su manera de entender el negocio.
Pagani ha explicado en alguna ocasión que gestiona su millonaria empresa con la misma filosofía con la que su
padre gestionaba la pequeña panadería familiar y que éste le transmitió: priorizar el cuidado al cliente y
construir relaciones duraderas.

Tanto es así que no dudó en homenajear a Benny Caiola, la primera persona que le compró un coche poniendo
sus iniciales a las versiones especiales del Roadster BC y el BC Coupé.

Mostrar comentarios

Etiquetas ••••   ••••   ••••  

••••   ••••  

Mercedes-Benz Leonardo Da Vinci Lamborghini o

Comer /  Materia prima

© La Vanguardia Ediciones, SLU Todos los derechos reservados.

Quiénes somos  Contacto  Aviso legal  Política de cookies  Otras webs del grupo  Política de privacidad  Código ético

Configuración de cookies  Sitemap

MATERIA PRIMA

Tiempo de miel: cómo identificar que no esté
adulterada y conocer sus propiedades

Este edulcorante natural, muy consumido en esta época, es también uno de los productos más fáciles de
alterar para lograr engañar al consumidor

 ¿Tiene sentido comer el chocolate a las cuatro de la tarde, cuando mejor funciona el hígado, y evitar el
queso por la noche?
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Desde la antigüedad, la miel tiene un lugar reservado en las
despensas y botiquines de medio mundo: es un edulcorante
natural y también un ingrediente estrella en infusiones, postres y
remedios caseros. Sin embargo, justo en la época que más apetece
tomarla, se ha publicado que buena parte de la miel que se vende
en España, no hace honor al nombre.

Según la revista Consumer, las partidas de miel fraudulenta han
crecido mucho. Pese a que en Europa se produce mucha miel, la
demanda es tan alta que es necesario traer desde más lejos la
sustancia que producen las abejas transformando en su estómago
el néctar de las flores, y devolviéndolo por la boca para llenar con
él los panales y alimentar a sus crías.

En concreto, entre el 60 y el 63% de la miel consumida en la Unión
Europea es de origen comunitario, mientras que el resto se
importa de otros continentes. Pues bien, según la Comisión
Europea el 74% de las muestras analizadas de la miel importada
desde China presentan indicios de adulteración. Lo mismo cabe
decir del 93% de la miel turca y del 100% de los lotes procedentes
de Gran Bretaña (esta miel no se produce en el Reino Unido sino
que llega de otros países y se transforma en suelo británico).

También la Coordinadora de Organizaciones de Agricultores y
Ganaderos (COAG) presentó un informe en 2023, tras controlar a
cientos de importaciones de miel durante los años 2021 y 2022,
donde comprobó que prácticamente la mitad de la miel que llega a
España desde fuera del Viejo Continente ha sido manipulada. “Los
jarabes fabricados no son miel”, clamaron cientos de apicultores,
convocados por el sindicato agrario COAG, cuando se
manifestaron por las calles de Madrid a comienzos de año.

Tras ser consultada al respecto, Pilar Plans, licenciada en
Veterinaria por la Universidad Complutense de Madrid, en la
especialidad Medicina y Sanidad, además de autora de Somos lo
que comemos. 175 preguntas del consumidor alimentario
(Almuzara), confirma que la miel es un alimento muy fácil de
adulterar.

“Por tratarse de un producto azucarado, no es nada complicado
dar el pego añadiendo siropes y jarabes azucarados”, comienza
diciendo Plans. Algunos de estos siropes que se mezclan con la
miel proceden del arroz o el maíz. “El etiquetado es
fundamentalísimo porque tiene que especificar el origen
geográfico de la miel. Y faltan inspecciones, tanto en el etiquetado
como a la hora de analizar los productos”, indica esta experta que
tiene una amplia actividad docente como profesora de Seguridad
Alimentaria.

“Las mieles de buena calidad suelen tener un aspecto granuloso,
más compacto y a veces, incluso, llegan a cristalizar. Se podría
decir que esta miel es mucho más artesanal. La miel tiende a
cristalizar por si sola, solidificándose cuando la temperatura de
ambiente es baja”, informa Plans.

“Pero hay otro tipo de miel a la venta –continúa diciendo– con un
aspecto más licuado, al habérsele aplicado un tratamiento térmico
para que conserve cierta fluidez, evite la cristalización y facilite su
degustación”.

Este último tipo de miel, que en lugar de obtenerse directamente
de los panales de las abejas, se somete a procesos industriales, es
la que está dando más problemas, ya que se mezcla con jarabes,
aditivos, incluso con agua, para simular las propiedades de la miel.
“Las mieles más industriales, por decirlo de alguna manera, se
someten a tratamientos térmicos para que no se produzca
precisamente la cristalización”, desvela Plans.

Una forma de decantarse por las mieles realmente artesanales es
elegir sellos de calidad como la Denominación de Origen Protegida
(DOP) o la Indicación Geográfica Protegida (IGP). “De las dos, la
primera es más estricta”, puntualiza Plans. Algunas mieles con
DOP son la de la Alcarria, Granada, Liébana, Tenerife, Villuerca-
Ibores o Eivissa, mientras que la miel de Galicia o la de Asturias,
por su parte, cuentan con la IGP. En el caso de Catalunya, hay
mieles que gozan de gran reconocimiento por su calidad, como la
del Perelló, Montseny, Priorat o les Garrigues, aunque la lista es
más larga.

La miel es muy calórica y aporta azúcares
libres, por lo que se recomienda consumirla
con moderación y no a diario

Entre las mieles que más le gustan a Plans destaca la de romero,
“ya que es muy aromática y de sabor fino”, dice. “La consumo de
vez en cuando, generalmente en invierno”, reconoce en línea con
lo que recomiendan los dietistas-nutricionistas, ya que la miel es
bastante calórica, además de suministrar azúcares libres (a
diferencia de los azúcares intrínsecos presentes en frutas y
verduras frescas), como también pasa con los zumos de fruta o los
refrescos azucarados. Por este motivo, la recomendación es
consumir miel con moderación y no a diario, sino de vez en
cuando.

Pese a tener fama de ser muy nutritiva, la miel no aporta las
vitaminas o minerales que permiten cubrir los requerimientos
humanos. Sobre este particular, el Ministerio de Agricultura, Pesca
y Alimentación señala en un documento que su contenido en
minerales es más bien modesto. “Aunque la miel contiene ciertas
vitaminas y minerales, que no se encuentran en los azúcares
refinados, las cantidades son tan pequeñas que no tienen
importancia en términos de las necesidades diarias”, concluye este
informe.

Por ese motivo, los dietistas-nutricionistas consideran a la miel un
alimento tradicional y emocional que, por la razón que sea, parece
obrar auténticos milagros en nuestro subconsciente,
especialmente cuando estamos constipados, pese a que la
European Food Safety Authority (la máxima autoridad europea en
materia de seguridad alimentaria) no corrobore algunos de los
beneficios que sus incontables admiradores le atribuyen.

¿Qué es la jalea real?

La jalea real, explica Pilar Plans en “Somos lo que comemos”, es el
producto elaborado por las abejas obreras jóvenes para la
alimentación de las larvas destinadas a transformarse en futuras
abejas reinas. La jalea real es el alimento que toma la abeja reina
durante toda su vida (una abeja reina vive, de promedio, entre 5 y 6
años). En

cambio, el resto de larvas de la colmena son alimentadas con miel
normal. De estas larvas, así alimentadas, nacen las futuras abejas
obreras. Desde una perspectiva nutricional, la jalea real aporta una
miel algo especial, en el sentido de suministrar varias proteínas
que la miel común no tiene. También su sabor es algo más ácido y
menos dulce.

¿Por qué la miel tiene distintos tonos de color?

La miel es el producto que elabora la abeja obrera (Apis mellifera)
a partir del néctar de las flores. Las abejas al mismo tiempo que
liban el néctar lo van mezclando con sus propios jugos y enzimas,
indica Plans, almacenándolo en el buche durante el transporte. Al
llegar a la colmena, la mezcla recogida es depositada en cada una
de las celdillas con forma hexagonal del panal, las cuales, una vez
están llenas, se tapan con una capa de cera para que la miel
empiece a madurar. No todas las clases de mieles son iguales, ya
que difieren en el color, la densidad y el sabor, algo que depende,
sobre todo, del origen floral, de la época del año o el clima. El color
de la miel se debe a los pigmentos colorantes del néctar de la
planta de la cual procede, pudiendo variar desde un tono
blanquecino pasando por toda la gama de rojizos hasta los tonos
oscuros, casi negros. Por ejemplo, una miel de romero tiene un
color más claro que otra de brezo. Por su parte, mientras que la
miel procedente de romero es de color ámbar, la de azahar tiene
un color algo más claro, a diferencia de la miel de encina, de
madroño o de brezo que son de color oscuro. Según Plans, hay
mieles poco conocidas como la de tilo, la de alfalfa, la de castaño o
la de cantueso. Para esta experta, es importante la temporada del
año en la que recolectan las abejas la miel, en el sentido de que la
miel de primavera “suele ser más suave y más dulce que en verano,
cuando el néctar de las flores es distinto, o que en otoño, cuando la
miel suele tener un sabor más intenso”.
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