
El impago de la 
hipoteca está 
motivando que miles 
de españoles pierdan 
la casa en la que 
vivían. En esta 
imagen, protestas por 
un desahucio en julio 
en Badalona 
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Los rostros 
de la burbuja

Texto de Antonio Ortí

SOCIEDAD Desde que estalló 
la llamada burbuja 
inmobiliaria, miles 
de españoles han 
perdido su casa o 
están a punto de 
hacerlo. Cada uno 
tiene una historia que 
contar, que puede 
resumirse en tres 
palabras: impotencia, 
desesperación y rabia.



E
oveja, sino peleando como un animal 
herido. De hecho, ha estado dando vueltas 
a algo de lo que quiere desdecirse: “Dije 
que el culpable era yo. Pero el banco tuvo 
más culpa”, corrige una semana después 
de la entrevista.

Hijo de pastores, Morillo aprovechó su 
paso por la mili para sacarse el carnet para 
conducir vehículos pesados. Al recobrar la 
condición de paisano, se compró un tractor 
agrícola para acceder a las subvenciones 
existentes para plantar eucaliptus, una 
especie de crecimiento rápido con la que 
se producía madera de trituración que 
posteriormente se trasformaba en celulosa. 
Algo después, decidió adquirir un bulldo-
zer y dedicarse al pujante sector de la 
construcción. Pero todo se torció cuando 
empezó a endeudarse.

Él explica así aquella epoca enloqueci-
da: “Fui un tonto perdido por hacer caso a 
mi amigo, el director de la caja de ahorros 
de mi pueblo. Rafael daba créditos de 
24.000 euros sin tener que pedir permiso 
al director de zona. Me acuerdo de que 
había días en que llegaba a las diez a su 
oficina, y a las doce ya tenía el dinero. Pedí 
varios de estos créditos, que permitían un 
descubierto de hasta 48.000 euros, a mi 
nombre, al de mi mujer, al de mi hija e 
incluso al de un amigo”.

La cuestión es que a Morillo le prome-
tieron una línea de descuento que nunca 
llegó, lo que le obligó a refinanciar la 
deuda a un tipo de interés del 30% y a 
tener que poner como aval sus propieda-
des para que no le cortaran el crédito y así 
evitar el cierre de sus negocios. “También 
me dijeron que, en caso de tener proble-
mas, me ayudarían en lo que fuera”, añade 
por si sus palabras pudieran rescatar de la 
amnesia a algún alto cargo de la entidad 
bancaria con la que se endeudó.

Morillo es uno de los 1,4 millones de 
personas que, según calculó The New York 
Times, podrían perder su vivienda en 
España cuando la burbuja inmobiliaria 
toque a su fin. En el artículo, titulado “In 
Spain, Homes Are Taken but Debt Stays” 
(algo así como “Hipotecas en España: te 
quitan la casa, pero no la deuda”), se 
incluye el testimonio de un ecuatoriano 
que llegó a Barcelona en 1999 y que tras 
perder su pequeño piso –por el que 
todavía debe 260.000 euros, incluidos  
los 77.000 euros que se le exigen para 
cubrir los costes legales–, reconocía: 

n un atardecer rojizo, José 
Morillo se echa agua por la cara, ahora 
mismo, las ocho de la tarde pasadas. Es 
hora de regresar a casa siguiendo la estela 
de la luz azulada del alumbrado. Una pala 
mecánica de acero que rezuma calor 
parece despedirlo como si alzara el brazo, 
mientras las suelas de sus zapatos se 
dirigen hacia la furgoneta que le llevará 
hasta la metrópoli de hormigón y cemento 
que se divisa a lo lejos.

Desde hace seis meses, este hombre de 
57 años cuida veinte ovejas, tres caballos y 
dos perros en una finca de Navalcarnero 
situada a 30 kilómetros de Madrid. Por 
realizar este trabajo, recibe del propietario 
300 euros al mes, lo que no quita para que 
le esté sinceramente agradecido por darle 
la oportunidad de ganar un poco de dinero. 
Y también por permitirle aparcar allí sus 
tres máquinas excavadoras y ahorrarse los 
150 euros mensuales que pagaba hasta 
hace poco por tenerlas en una nave.

Aunque cueste de creer, José Morillo 
facturaba a comienzos del 2000 cerca de 
250.000 euros anuales, poseía una 
empresa de excavaciones, un restaurante 
llamado La Fragua que los fines de semana 
despachaba noventa kilos de carne a la 
brasa, una parcela urbanizable de 20.000 
metros cuadrados, una casa de 220 metros 
en El Garrobo, una localidad a 38 kilóme-
tros de Sevilla, una piscina de ocho por 
nueve metros y una cochera en la que 
cabían 16 vehículos, entre ellos un Nissan 
Patrol, un Audi 2000 y una furgoneta 
Citroën. De todos ellos, conserva la vieja 
furgoneta blanca. “Cuando me veo 
apurado, que es muchas veces, la cargo de 
chatarra y me gano 30 euros”, reconoce 
Morillo, que ha recibido un burofax del 
banco en el que se le reclaman los 402.000 
euros que adeuda, después de que no haya 
podido hacer frente a los últimos seis 
pagos.

Pese a que Morillo cree que sus 
propiedades tienen un valor muy superior 
a la deuda que arrastra, está a punto de 
entregarse, aunque no como lo haría una 
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The New York Times 
estimó que alrededor 
de 1,4 millones de 
españoles podrían 
perder su vivienda 
cuando la burbuja 
inmobiliaria toque  
a su fin y no puedan 
pagar las hipotecas 
contraídas
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“Estoy pensando en pegarme un tiro”.
Jaime Abelardo no es el único que se ha 

separado de su mujer y que está en una 
situación desesperada. Aunque nadie se 
atreve a dar un número, el Consejo 
General del Poder Judicial ha informado 
que entre el 2007 y el 2010 se ejecutaron 
en España 271.570 hipotecas, que podrían 
llegar a ser 500.000 al finalizar el 2014 en 
función de la evolución del Euribor y de lo 
que ocurra con el empleo. Para calcular 
cuántas personas podrían haberse visto 
afectadas, hay quien multiplica la referida 
cifra por 1,8 (por ser la tasa de ocupación 
media de una vivienda en España), si bien 
la mayoría de los expertos considera que la 
referida tasa no es realista por ignorar los 
millones de pisos que hay vacíos. De 
aceptarse como media tres personas por 
vivienda, se estaría hablando, con la 
información disponible hasta el 2010, de 
814.710 personas, algo así como si toda la 
población de ciudades como Gijón, 
Zamora, Huelva, Guadalajara y Pamplona 
hubiera sido puesta de patitas en la calle.

Sin embargo, ni esta cifra refleja los 
gestos de dolor, las lágrimas y los senti-
mientos de miles de mujeres y hombres 
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que han perdido absolutamente todo, 
incluido su futuro. Es el caso, por ejemplo, 
de Sadia Souki, una marroquí que emigró a 
Murcia en 1999 en busca de trabajo y que 
acabó casándose en el 2002 con Fernando 
Martínez. Para comprar la casa en la que 
viven, pidieron un crédito de 58.000 euros, 
que pagaron religiosamente hasta el 2010, 
juntando el sueldo de mecánico de su 
marido y el suyo de ayudante de cocina.

Pero, conforme se recrudeció la crisis, él 
empezó a tener menos trabajo y, no sólo 
eso, sino que algunos de sus clientes le 
dejaron a deber las reparaciones, lo que le 
obligó, finalmente, a cerrar su negocio de 
compraventa de coches, taller incluido. En 
cuanto a la mujer, empezó pelando, 
cortando y empaquetando lechugas, 
posteriormente trabajó en un local de 

SADIA SOUKI 
“SI NOS SACAN DE AQUÍ, DORMIREMOS EN LA CALLE” 
Esta marroquí de 43 años emigró a Murcia en 1999 en busca de trabajo. Allí conoció a Fernando 
Martínez, de 58 años, con quien se casó. Juntando sus dos sueldos se compraron una modesta 
casa por 58.000 euros. Sin embargo, el pequeño taller de él empezó a resentirse cuando algunos 
clientes dejaron de pagarle las reparaciones. A ella no le han ido mucho mejor las cosas. 
Últimamente, ha trabajado recogiendo limones y limpiando escaleras. En junio, la policía intentó 
desahuciarlos por segunda vez, pero los vecinos lo impidieron (foto de arriba). “Si alguna vez nos 
sacan de aquí, dormiremos en la calle”, apunta ella. 
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comida rápida y en los últimos meses ha 
estado recogiendo limones, limpiando 
escaleras...

 El pasado mes de junio la policía se 
presentó en su domicilio, en compañía del 
administrador judicial y del procurador. 
También vino el cerrajero para que no 
pudieran volver a entrar. Un piso modesto 
de tres habitaciones en cuyo comedor no 
faltan varias rosas rojas junto a algunas 
fotos suyas –él, de 58 años, con su fino 
bigote de marinero errante; ella, de 43, con 
esos ojos negros “abiertos a la luz”, que 
diría Federico García Lorca– y en el que 
cada objeto –el almohadón morado, el 
sillón rojo...– tiene una historia detrás más 
larga que el dinero que ha costado. Sin 
embargo, la decidida respuesta de los 
vecinos impidió que se consumara el 
desalojo e hizo cambiar de opinión al 
banco, que aceptó negociar.

“En Puente Tocinos (una pedanía 
murciana) –empieza a relatar Sadia Souki 
con la voz entrecortada–, vive gente muy 
buena; está Juan, que trabaja en el bar de 
la calle mayor; Antonio, el panadero; 
Manuela, la señora que va con un carrito 
vendiendo libros muy buenos por las 
casas”, enumera, procurando no olvidarse 
de nadie, como por ejemplo de una pareja 
que vive en su mismo edificio y a la  

que también están a punto de desahuciar. 
Según cuenta Sadia Souki, después de 

que le fuera imposible llegar a algún tipo 
de acuerdo con su banco, viajó a Casablan-
ca (Marruecos) para vender una casa que 
tenía allí. “Perdí bastante con el cambio al 
pasar los dirhams a euros. También me 
jugué la vida viajando con el dinero. Logré 
bastante para pagar los atrasos y los gastos 
del juzgado, pero me dijeron que no 
querían coger ese dinero”, declara, tras 
explicar que ha propuesto a su entidad 
bancaria quedarse como inquilina durante 
cinco años a cambio de una opción de 
compra, posibilidad que, finalmente, el 
banco ha decidido considerar, tras 
estipular el pago de 260 euros al mes y 
ampliar el plazo de amortización de la 
hipoteca.

Impotencia, desesperación y rabia son 
las tres palabras que más utilizan las 
personas que han perdido sus casas o que 
están a punto de hacerlo. La cuarta es odio. 
Y es que, ante el impago de una hipoteca, 
la ley española permite que la entidad 
bancaria pueda adjudicarse la vivienda por 
un 60% del valor en que fue tasada por ella 
misma y que todavía exija el 40% restante 
a sus antiguos propietarios. Una situación 
que trae a la memoria el título que eligió 
Bret Easton Ellis para su primera novela: 
Menos que cero, y que está dejando a 
muchas personas sin casa y debiendo tal 
cantidad de euros como para intuir que 
jamás podrán devolverlos.

“Indudablemente la banca cometió 
durante estos años desmanes salvajes”, 
reconoce Carlos Baños, presidente de la 
Asociación de Afectados por Embargos y 
Subastas (Afes), cuando se le comenta que 
algunas viviendas fueron tasadas por 
dieciséis veces su valor real. Pero, una vez 
dicho eso, Baños resalta que aunque la 
factura de la burbuja inmobiliaria ha 
recaído sobre las espaldas de las personas 
que adquirieron una vivienda, ahora se 
trata de ser prácticos y de encontrar 
soluciones, en lugar de obsesionarse con 
quién tuvo la culpa. Por ejemplo, una de 
las fórmulas que promueve su asociación 
es que los propietarios que no pueden 
hacer frente al pago de la hipoteca 
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RAQUEL TOMÁS 
“SI TU FAMILIA 
NO TE AYUDA, 
ESTÁS PERDIDA” 
A mediados de octubre está 
previsto que la desahucien del 
piso de 80 metros cuadrados que 
adquirió con su marido (del que se 
ha separado) en Badalona. “Si no 
tienes a una familia que te ayude, 
estás perdido: se te comen con 
patatas”, opina. “Mis padres lo 
están pasando muy mal, ya no 
sólo por mí, sino por toda la gente 
que está en mi misma situación”, 
revela. A su lado, su madre 
asiente con la cabeza, mientras  
su nieta escucha con los ojos muy 
abiertos, aunque disimule 
haciendo ver que juega.

Pese a perder la casa, 
miles de españoles 
siguen debiendo 
miles de euros al 
banco, una situación 
que recuerda al título 
que eligió Bret 
Easton Ellis para  
su primera novela: 
Menos que cero
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JOSÉ MORILLO 
“ME GUSTA IMAGINAR 
QUE ME TOCARÁ 
LA LOTERÍA” 
Aunque no tuvo la oportunidad de ir 
a la escuela, este hijo de pastores 
facturaba 250.000 euros hasta el 
2005. Todo le iba bien hasta que 
llegó la crisis. Fue entonces cuando 
la sucursal bancaria en la que se 
endeudó se desdijo de la promesa 
de concederle una línea de 
descuento. A raíz de ello, se vio 
obligado a poner su patrimonio a 
disposición de la entidad financiera 
para que no le cortara el crédito. Hoy 
Morillo se levanta a las 5.30 de la 
mañana para cuidar un rebaño de 
ovejas en Navalcarnero (Madrid). 
“Quiero a mis hijos a reventar. 
Cuando me acuesto, me gusta 
imaginarme que me tocará la lotería 
y que podré evitar que mi familia 
quede endeudada para el resto  
de su vida”, dice. 
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autoricen al banco a venderla de nuevo, a 
cambio de que este les condone la deuda al 
venderla.

Raquel Tomás firmaría ahora mismo 
esa posibilidad. Esta mujer de 38 años será 
desahuciada este mes de octubre de su 
piso de Badalona, donde vive en compañía 
de María y Adrián, sus dos hijos. A la 
entrevista ha querido sumarse su madre, 
que en los últimos días ha estado colgando 
carteles por el barrio para pedir la solidari-
dad de los vecinos.

Por lo demás, su historia es la de miles 
de españoles que han perdido su empleo. 
El piso se lo compró cuando vivía con su 
marido (del que se ha separado) y tenía 
una empresa de tintorería que, finalmente, 
ha tenido que cerrar. “En aquella época 
íbamos correctos, normales. El trabajo no 
faltaba, y teníamos dos nóminas. Desde 
entonces voy dando bandazos, ahora 
trabajando, ahora no...”, cuenta la mujer, 
que recientemente ha encontrado un 
empleo de media jornada por el que cobra 
598 euros. La hipoteca, después de tres 
refinanciaciones, le cuesta 700 euros.

El resultado de este sencillo cálculo 
entre lo que gana y lo que paga es que 
Raquel Tomás se despierta un montón de 
veces por la noche. “Menos mal que no me 
da por fumar, sino por comer magdale-
nas...”, bromea. Pero luego vuelve a 
ponerse muy seria y dice: “Si no tuviera a 
mis padres, me subiría por las paredes. Y 
ponga también que sólo nos han ayudado 
los de la plataforma”.

Los de la plataforma son Ada Colau y 
Adrián Alemany, dos ex activistas del 
movimiento V de Vivienda que en febrero 
del 2009 decidieron constituir en Barcelo-

na la Plataforma de Afectados por la 
Hipoteca (PAH). Desde entonces, se han 
creado plataformas parecidas en Madrid, 
Valencia, Albacete, Málaga, Murcia, Cádiz, 
Granada... así como en localidades más 
pequeñas. Mientras Ada Colau atiende 
llamadas por el móvil, Adrián Alemany, su 
pareja y padre del bebé que duerme en el 
carrito, explica cómo se ha ensañado la 
burbuja inmobiliaria con miles de peque-
ños y medianos empresarios, así como con 
personas de casi todas las clases sociales y, 
muy especialmente, con los inmigrantes. 
Ambos promueven la dación en pago, una 
fórmula que se aplica en Estados Unidos y 
que permite entregar la casa en pago de la 
hipoteca. 

“La cuestión en estos momentos es ver 
de qué forma se puede dar una segunda 
oportunidad a estas personas. Y también 
aprender de lo que ha pasado para que no 
vuelva a repetirse”, indica Ada Colau tras 
anunciar que la PAH recogerá medio 
millón de firmas para impulsar una 
iniciativa legislativa popular para que la 
dación en pago no se aplique solamente a 
las empresas inmobiliarias, sino también a 
las familias.

Si se trata de estar pasando un vía 
crucis, Ana Blanco podría servir de 
ejemplo. La pérdida de la casa que se 
compró con su marido (del que se ha 
separado) le ha llevado a estar de baja 
laboral y a tener que medicarse, situación 
que da la razón a una noticia en la que se 
ponía de manifiesto que la crisis económi-
ca ha provocado un considerable aumento 
en el consumo de ansiolíticos.

Por lo demás, Ana Blanco vive ahora en 
un piso de alquiler por el que paga 550 
euros al mes. En los días en que España era 
“el país de las gominolas”, como ha retrata-
do mordazmente el dibujante de cómic 
Aleix Saló, esta mujer se compró un 
adosado en La Pobla de Vallbona (un 
pueblo a 22 kilómetros de Valencia) por el 
que pagó 150.000 euros. Por entonces, 
dirigía una empresa de venta al por mayor 

“La cuestión es ver  
de qué forma se puede 
dar una segunda 
oportunidad a estas 
personas. Y que el 
pasado no se repita”, 
señala un activista 
antideshaucios
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ANA BLANCO
“LA CLAVE ES NO 
VENIRSE ABAJO” 
Durante mucho tiempo fue una 
empresaria a la que le iban 
razonablemente bien las cosas. 
Pero, en un santiamén, su vida se 
vino abajo: su empresa se fue a 
pique, se separó de su marido, 
perdió el adosado que adquirió  
a 22 kilómetros de Valencia... 
Desde entonces, espera una 
segunda oportunidad que le 
permita no estar tan preocupada 
por el futuro de su hija de 11 años. 
De momento, vive en un piso de 
alquiler por el que paga 550 euros. 
“Cuando lo has perdido todo, la 
clave es no venirse abajo”, declara.



de moda para señoras que le permitía 
llevar una vida más o menos desahogada. 
Pero, como las desgracias nunca vienen 
solas, cuando la pobreza entró por la 
puerta de la mano de las importaciones 
asiáticas de ropa, su matrimonio saltó  
por la ventana, y se quedó en el paro con 
una hija de 11 años y una hipoteca de casi 
900 euros. 

“Yo no me compré la casa pensando en 
ganar dinero, sino en vivir allí”, dice en 
respuesta a quienes afirman que muchos 
ciudadanos especularon al adquirir su 
vivienda pensando en su posible revalori-
zación. “En ningún momento nos endeu-
damos por encima de nuestras posibilida-
des: la vivienda nos costó 150.000 euros y 
dimos de entrada 30.000. Es verdad que 
luego pedimos algo más de dinero para 
hacer algunas reformas y comprar los 
muebles”, admite tras recordar que por 

pasar el resto de la vida”, dice Ana Blanco. 
Sin embargo, al escucharle contar que 

seguramente la despedirán cuando reciba 
el alta médica, viendo llorar a Sadia Souki 
y a José Morillo, imaginando a Raquel 
Tomás despertándose inquieta por la 
noche..., es imposible no tener la sensación 
de que están luchando en solitario contra 
unas fuerzas muy superiores. 

Y también que necesitarán toda la 
ayuda divina y humana para volver a ser 
las personas que fueron hasta que su vida 
quedó hipotecada.°

aquella época se decía que vivir de alquiler 
era tirar el dinero y que los pisos nunca 
iban a bajar de precio.

En la actualidad, utiliza el transporte 
público para desplazarse. Su viejo Citroën 
206 lo tiene aparcado, “ya que no puedo 
arreglar un par de cositas que necesito 
para pasar la ITV”. Tal vez llevaría ya la 
pegatina en el coche si le hubiera funcio-
nado una empresa que creó para recoger 
ropa y devolverla lavada y planchada en 
una zona de chalets, pero no es el caso.

Como otras personas en su misma 
situación, quiere recalcar que no es cierto 
que lo que le está sucediendo sea una  
especie de castigo por haber hecho algo 
mal, como, por ejemplo, haber vivido  
por encima de sus posibilidades, aunque 
en algún caso concreto pueda ser verdad. 
“Yo antes ganaba 2.000 euros al mes y 
tenía un marido con el que me pensaba 
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